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ಕರುಣಾನಿಧಿಯವರ ಮಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಲು ಸಿ.ಬಿ.ಐ.ನವರು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. 
2 ಈ 
“ಚಿನ್ನದ ಬೆಲೆ ಗಗನಕ್ಕೆ” - ಪತ್ರಿಕೆ 
” 9 ನಮಗಂತೂ ಅದು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಗಗನ ಕುಸುಮ !! 
2 ಈ 4 
1 “ಕೇವಲ ಪದವಿಗಾಗಿ ಸಂಶೋಧನೆ ಬೇಡ್‌' - ಹೇಳಿಕೆ 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶೋಧನೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯ Wl 
2 ಈ 4 


ಅ ನ ಭಯಂ ನ ಲಜ್ಜಾ! 
IK 
ಕ್ರಿಸ್‌ ಗೇಲ್‌ ಎಂಬ ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ 
* ವಿಜಯ ಮಲ್ಯ ಗಗನಕ್ಕೇರಿದರಂತೆ !! 
IK 
2 ಸ , ಕುಲಾಂತರಿ ಧಾನ್ಯ ತಳಿ ಅನಿವಾರ್ಯ - ಹೇಳಿಕೆ 
* ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌ !! 
IK 


ಆ! 


| 


(om 
MN 


ಅಸಹ್ಯ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ - ಶ್ರೀ ದೇವೇಗೌಡ ಟಿಕೆ 
9 ಕಾಲಾತೀತವಾದ ಹೇಳಿಕೆ ಅಂದರೆ ಇದೇ !! 
INK 
| ಪರಭಾಷಿಕರಿಗೆ ಕನಡ್ನ ಕಲಿಸಿ - ಪತ್ರಿಕೆ 
* ನಮ್ಮವರ ಕನ್ನಡ ಮೊದಲು ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳಲಿ |! 
INK 
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ಪುಸ್ತಕ ಬಡುಗಡೆ ಅನ್ನೋ ಮಾತು ಕೆಳಿದ ತಕ್ಷಣ 


ನಮ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಹಾಗೂ 


ಈ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಮಗಳು ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ನಿಮಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಕೋಪ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಕೆನಡಾದ 
ಈ ಐ ಕಾಡುಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಅಹಂಕಾರ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಾಳಾದ್ವು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಾಗದಾನ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಬಳಸೋ ಬದ್ದು ಅದೇನು ಹೇಳ್ಬೇಕೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಬ್ಲಾಗಿನಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಚೆನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗೂ ಇರುತ್ತೆ. ಕಾಗದಾನೂ ಉಳಿತಾಯ ಅನ್ನೋದು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಪರಂಜೀನ ವೆಬ್‌ ಕಾಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ತಿದೀವಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಅದನ್ನ ವೆಬ್‌ನಲ್ಲೇ ಓದಬಹುದು ಅಂತ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ "ಸಧ್ಯ, ಇನ್ನಾದರೂ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂತಲ್ಲ ಮುದ್ರಣದ ಪತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡ್ತೀರಾ ತಾನೆ?' ಅಂತ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕುಹಕವಾಡಿದ. 
ನಾನು ಹಹ,ಹ ಅಂತ ದೇಶಾವಾರಿ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಮೇ ಹದಿನೈದರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಕಿತ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಕಂಬತ್ತಳ್ಳಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ರಾಜಗೋಪಾಲ್‌ ಮತ್ತು ನಾನು ಬಸವನಗುಡಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ಕೆನಡಾ ಕಾಡುಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಮನದಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಭೌಗೋಳಿಕ 
ನೆಲೆ ಬದಲಾದಂತೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವೂ ಬದಲಾಗುವ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತಾ ನಮ್ಮ 
ಸುಪರಿಚಿತ ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಕಲ್ಚರ್‌ ಸಭಾಂಗಣವನ್ನು ತಲುಪಿದೆವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅ.ರಾ. 
ಮಿತ್ತ ಬೇಲೂರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಿತ್ರರ ಸಮಯ ನಿಷ್ಠೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಅನುಕರಿಸಬೇಕಾದ್ದೇ. ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಪ್ರಭುಶಂಕರ್‌, ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ 
ಇವರೀರ್ವರೂ ಬಂದಿಳಿದರು. ನೋಡು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕನ್ನಡ ಹಾಸ್ಯ ಲೋಕದ ಎಲ್ಲ 
ಖ್ಯಾತನಾಮರು, ಅಷ್ಟೇನು ಖ್ಯಾತರಲ್ಲದ 
ನಾಮರು, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬಹುತೇಕ 
ಹಾಸ್ಕಾಸಕ್ಕರಿಂದ ಉಪಹಾರ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಸಭಾಂಗಣದ ಪಕ್ಕದ ಕಾರಿಡಾರ್‌ ತುಂಬಿತು. 
ಅದು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೇಲೂರರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ 
"ಬೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಆರಾ. ಮಿತ್ರ' ಹಾಗೂ "ಬೆಸ್ಟ್‌ 
ಆಫ್‌ ಪ್ರಭುಶಂಕರ್‌' ಮತ್ತು ಆ.ರಾ. ಮಿತ್ರ 
ಅವರು ಕೈಲಾಸಂ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆದಿರುವ "ಕೈಲಾಸಂ ಬದುಕು ಬರಹ 
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ಪುಸ್ತಕದ ಮರುಮುದ್ರಣ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಪ್ರೊ ಎಂ.ಎಚ್‌. 
ಕೃಷ್ಣಮ್ಯ ಅವರಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಿಡುಗಡೆಯಾದವು. ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ ನಂತರ 
ಮಾತನಾಡಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರರ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಕ್ತಕನ್ನಡಿಯ ದರ್ಶನ ಎಂದು 
ಗುರುತಿಸಿದರು. ಮಿತ್ರರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೇವಲ ನಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಾದದ ಸೆಲೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
"ದೇವರಿಗಿಂತ ಬದುಕು ದೊಡ್ಡದು. ಸಾಯದೇ ಬೇಯುವ ಬದುಕುವ ಮನುಷ್ಯ 
ದೊಡ್ಡವನು. ಪೂಜೆಗಿಂತ ನೆರವುಗೈನ ಚಾಚು ದೊಡ್ಡದು' ಎಂಬುದನ್ನು ಮಿತ್ರರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದರು. ಮಿತ್ರರ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ಆಗುವುದಿದ್ದರೆ ಅದು ಮನುಷ್ಯನ ಅನಂತ ಅವತಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ವಿವಿಧ ಮುಖವಾಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಪ್ರಭುಶಂಕರರ 
ಸಂಕಲನವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಮಾನ್ಯ ಲೇಖಕರು ವಿವಿಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಎಂದು ಆಯ್ಕೆಮಾಡುವ ಕೆಲಸ 
ಸುಲಭವಲ್ಲ ನಗೆಪ್ರಬಂಧಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಇವರು ಬರೆದಿರುವ ಇತರ ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನೂ 
ಗಮನಿಸಿದರೆ ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಹರಹು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುಶಂಕರರು ಮಾಡಲು ಯತಿಸಿದ್ದ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆದಿರುವ ಪ್ರಬಂಧ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸದಾ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಂತಹುದು ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಹೇಳಿದರು. 
ಇವರ ನಂತರ ಮಾತನಾಡಿದ ಅ.ರಾ.ಮಿತ್ರ 
ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ 
Bi "ಪ್ರಭುಶಂಕರರು ನನಗೆ ಕೇವಲ 
ಸಾತ್ರ) ಗುರುಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನು 
ತ್ರಾ ಎತ್ತ ಆಂ ಕ್ಕ ನಾ ಅನನ ತಿದ್ದಿದರು. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಅವರಿಂದ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕಲಿತದ್ದು 
ಅಪಾರ' ಎಂದು ಹೆಳಿ, ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ಒಂದು ಪರಿಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅದು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 
ಪ್ರಭುಶಂಕರರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಾವು 
ಕುವೆಂಪು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ಸುಮಾರು 
ಅರುವತ್ತು ವರುಷಗಳು ತಮ್ಮ ಜೀವಿತಾವಧಿಯ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ದಿನಗಳು ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು 
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Lyk 


ವೈ. ವಿ. ಗುಂಡೂರಾವ್‌, 


ಎಂ.ಎಸ್‌. ನಂಪಮಾರ್ತಿ; ಪ್ರಭುಶಂ 





ತಾವು ತಮ್ಮಗುರುಗಳಾದ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿಯವರಿಂದ ಕಲಿತ ಮೊನಚು ಹಾಸ್ಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಸಭೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಸಭಿಕರನ್ನು ನಗಿಸಿದರು. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರ ಹಾಗೂ ಪ್ರಭುಶಂಕರ 
ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಗುರುಗಳ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಕಾಣುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ತಮಗೆ ic ತಮ್ಹ್ಮಸಾರ್ಥಕ 
ಅನುಭವ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಮೃತ್ರಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಹಲವು ರಸನಿಮಿಷಗಳನ್ನು 
ಸಭಿಕರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. 

ಸಮಾರಂಭ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ತುಂಬಾ ಭಾಷಣಕಾರರು ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ, 
ಮಧ್ಯೆ ಹಲವು ಸ್ಕಿಟ್‌ಗಳ ಜೋಡಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಎರಡೂವರೆ ಆಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಕೇಳುಗರಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಅನಾನುಕೂಲವಾಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ನಾನು ಗಮನಿಸಿದ ಒಂದು ತಮಾಷೆ 
ವಿಷಯ ಅಂದರೆ ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿದವರೇ. ಗಂಭೀರ ಚಿಂತನೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಕೃಷಿಮಾಡುವ ಯಾವ ಕೃಷಿಕನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಆರೋಗ್ಯಕರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದರೆ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಹೃದಯತೆ, ಇತರ 
ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ಈ ಗುಣಗಳು ಎಲ್ಲ 
ವೃತ್ತಿನಿರತ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೂ ಅಗತ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. 


ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 
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ಕೊನೆಗೂ ಸಂಭವಿಸಿದ ಭೇಟಿ 
- ಆನಂದ 
ಎಚ್ಚೆನ್‌ ಸಾಯಿಬಾಬ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುಖಾಮುಖಿ ಆದಾಗ... 

ಎಂದಿನಂತೆ ತಮ್ಮ ಬೆಳಗಿನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಎಚ್ಚೆನ್‌ ತಮ್ಮ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರವೇಶ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗದ್ದಲವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದರತ್ತ ಗಮನ 
ಹರಿಸಿದಾಗ ಯಾರೋ ಹೊಸಬರ ಪವೇಶವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪರಿಚಿತ ಮುಖ ಎನಿಸಿತು ಎಚ್ಚೆನ್‌ 
ಅವರಿಗೆ. ಕಾವಿ ಗೌನು. ತಲೆ ತುಂಬಾ ಕೂದಲು. ಅರೆ! ಇವರು ಸಾಯಿಬಾಬ. ಹೌದು. 
ಪುಟ್ಟರರ್ಕಿಯ ದೇವಮಾನವ. ವಯಸ್ಸಾದವರಂತೆ, ದಣಿದವರಂತೆ ಕಂಡರು. 

ಅರೆ ಅವರು 10 ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಬರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲವ? ಇದೇನು ಇಷ್ಟುಬೇಗ? ಅದಿರಲಿ 
ಈಗವರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೋ ಅಲ್ಲವೊ? ಛೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಶತ್ರು ಸ್ನೇಹಿತ ಎಂಬ ಮಾತೆ? 
ಎಚ್ಚೆನ್‌ರಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರು ತಾನೆ? 

ಎಚ್ಚೆನ್‌ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಹೋದರು. 

"ರಾಂಡಿ, ರಾಂಡಿ' ಎಂದು ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು ಅವರ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು. 

"ಓ| ನೀವು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಾಬ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. ಸುದ್ದಿ ಈಗಾಗಲೇ 
ಹರಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಭೂಲೋಕದ ಭಕ್ತರು ಅವರನ್ನು ದರ್ಶನ ಮಾಡಲು ನೆರೆದಿದ್ದರು. 

"ನೀವು ಇನ್ನೂ ಲೇಟಾಗಿ ಬರುತ್ತೀರಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಎಂದರು ಎಚ್ಚೆನ್‌. 

"ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಇನ್ನೂ 10 ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಇರುವೆನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬುಲಾವ್‌ ಬಂದಿತು. ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಬ ಹೇಳಿದರು. 

"ನನ್ನದೂ ಅದೇ ಕತೆ. ನನಗೂ ಮಾಡಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೇಗನೇ 
ಔಟಾದೆ' ಎಂದರು ಎಚ್ಚೆನ್‌. 

"ಹೇಗಿದೆ ಬದುಕು ಇಲ್ಲಿ?' ಕಾವಿಬಾಬ ಕೇಳಿದರು. 

"ಮಾಡಲು ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಾದರೋ ತುಂಬಾ ಬ್ಯುಸಿ ಆಗಿ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ಈಗ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಮಾತು ಹರಟೆ. ಬದುಕು ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು 
ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆ. ಹೀಗೇ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವೆ' ಎಂದರು ಖಾದಿಬಾಬ. ಅವರಿಗೆ 
ಬೋರ್‌ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು 

"ನನ್ನದೂ ಇದೇ ಕತೆ ಆಗಬಹುದೆ?' ಎಂದು ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದರು ಸಾಯಿಬಾಬ 

"ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದು' ಎಂದರು ಎಚ್ಚೆನ್‌. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಮಾನರು ಎಂದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಾನರು ಇರಬಹುದು. 





ಅಪರಂಜಿ ಕು ಜೂನ್‌ 2011 


"ಬಾಬ, ಹೇಳಿ ನೀವೇಕೆ ನನಗೆ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಬರಿಸಲಿಲ್ಲ) ನಾನೆಷ್ಟು ಕೇಳಿದೆ?' 
ಎಂದರು ಎಚ್ಚೆನ್‌. ಬಾಬ ಅವರ ಪವಾಡಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚೆನ್‌ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗಲಾದರೂ 
ಪವಾಡಗಳ ಹಿಂದಿನ ರಹಸ್ಯ ಬಾಬ ಬಯಲು ಮಾಡುವರೆ? ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ ಎಚ್ಚೆನ್‌ 
ಅವರಿಗೆ. 

ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಸಡಗರ, ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾಯ್ದರು. 

"ಓ| ಆ ರಹಸ್ಯ ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿ ಬಿಡಿ. ಈಗ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಪ್ರಯೋಜನವೇನಾದರೂ ಏನು? ಮಾಧ್ಯಮದವರು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಅದಿರಲಿ ನನ್ನದೊಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿಮಗೆ ಈಗ... 

"ಏನು ಬಾಬ?' ಎಚ್ಚೆನ್‌ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

"ನಾನು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಬರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನೀವೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಅದರಿಂದ?” 

"ಓ| ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ, ಸಾಂಬಾರ್‌ ಅಥವಾ 
ದಂರೋಟ್‌ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದರು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾಬ ಜೋರಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದರು. 


ಎಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತ 





ಅಣ್ಣಾ ಮಾಮೂಲು ಕೊಡದೇ ಹೋದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಜಾರ್‌ ಸಲ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ ತಿಳಿಕೊ. 
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29 
ನಮ್ಮಂಜ ಪುಟ್ಟಸ್ಪಿ ಅವರ್ಗದ್ದಿ 
- ಇ.ಆರ್‌. ರಾಮಚಂದ್ರನ್‌ 
ನಮ್‌ ಉಡ್ಗ ನಂಜ ಊರ್ದಿಂದ ಬಂದವ್ನೇ " ನನ್ಗೆ ಪುಟ್ಟಸ್ವೀನ ಕೊಟ್ಟು ಬರೋ ಭಾನ್ವಾರ 
ಮದ್ವೀ ಮಾಡಿ ತ ಅಠ ಒಡ್ತು ಕುಡೊಂಡ್ರಿಟ್ಟ' 
ಎಲ್ಲು ವರ್ಷದಿಂದ ನನ್ನೆ "ಈಗಲೇ ಮದ್ವಿ ಬೇಡಾ' ಅಂತ ಅಠ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಕೂತಿದ್ದ 
ನಂಜ. 
"ಎಲಾ ಇವ್ನ | ಈಟು ವರ್ಸ ಮುದ್ಧಿ ದಿನಾ ಬಡ್ಕೊಂಡ್ರೂ ಕಿವೀಗಾಕೋಲ್ಲೇ ಇನ್ನೇನ್‌ 
ಅವಳು ಈಗ್ಲೋ ಆಗ್ಲೋ "ಗೊಟಕ್‌' ಅಂತಾಳೋ ಅಂದ್ಕೊಳೋತ್ತಿಗೆ ಈಗ್ಲೇ ಮದ್ವಿ ಮಾಡೀ 
ಅಂತ ಕುಣಿತವ್ದೆ... ಏನಾಗಿದೇ ಇವನ್ನೇ..' ಅಂತ ಯೋಚಿ ಮಾಡ್ತಿರ್ವಾ ಗೆ... 


ಬೆ ನನ್‌ ಎಂಡ್ರು ಉಡ್ಗನ್ನ ಜೊತ್ಯಾಗ "ಗುಸ್‌-ಪುಸ್‌' ಮಾಡಿ ಅತ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಂದ್ಲು 
ಈಟು ವರ್ಷ ಕಣಾಗೆ ಒಂದು ತೊಟ್‌ ವಹ ಆಗೆ ಏನು ಏಳಿಟಾ ನನ್ನಗಾ ಅಂತ ಬೆರ್ಳು 
po) ಟಿ ಯರ ಜಿ ಬೆ 
ಕಚ್ಕೊಂಡೆ. 


“ಯಾಕೆ... ಕಣ್ಣಾಗೆ ನೀರ್‌ ಸುರಿಸ್ಟೀ? 
ಟೀವೀನಾಗಿ ಇಲಾಯ್ಕಿ ಏನ್‌ ಏಳ್ಳಿಟ್ಟಾ ನಿನ್ನಗಾ?' 
ರಾಜ-ರಾಣಿ ಮದ್ವಿ ನೋಡ್ಡ "ನೀನೇ ಓಗ್‌ ಕೆಳ್ಳೊ! ನನೊಟ್ಟೇಲಿ 
ಮೇಲೆ ನಮ್‌ ಉಡ್ಡ ನಂಜಂಗೆ ಆಲ್‌ ಬದ್ಲೂ ವಿಷಾ ಸುರುದದ್ದೇ ಎ 
ಈ ಐಡಿಯಾ ಬರೋದೆ? ಅತ್ಕೊಂಡೇ ಓದು. 


ನಾನೇ ಓಗಿ ಒಂದ್ಳಿತ ನೋಡುವಾ ಅಂತ 
ನನ್‌ ಪಂಚೇಗಾಕಿದ್‌ ಬೆಲ್ನ್ನ ಮುಟ್ಕೊಂಡ್‌ ಅವನ್ತಾಕೆ ಓದೆ. 

ನಂಜ ನನ್‌ ನೋಡಿ ಮೂತಿ ಸಿಂಡ್ರಿಸ್ಕೊಂಡ. 

"ಯಾಕೇ ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ್‌ ಅಳಿಸಿದ್ದು) ತಲೇ ಸರಿಯಾಗೈೆತಾ ನಿನ್ನೆ... ಏನೇಕ್ದೆ ಅವಕ್ಗೆ... 
ನನ್ಗೂ ವಸೀ ಏಳು ಅದೇನ್ವೇಳೂವ್‌ ಅಂದೆ. 

"ನಾನೇಳಿದ್‌ ಇಷ್ಟೆ ...' ನನ್ಗೆ ಮದ್ವೇ ಚರ್ಚನಲ್ಲಾಡಿ. ನಾನೂ ಪುಟ್ಟ್ಟೀ ಉಂಗ್ರ 
ಬದ್ಧಾಯಿಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಮದ್ವೆ ಆಯ್ಕೇವಿ' ಅದ್ಯೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅತ್ಯೋಂಡ್‌ ಓಡುದ್ದು.' 

"ನಿನ್ಸೇನ್‌ ಉಚ್ಚು- ಗಿಚ್ಚು ಇಡ್ಜೈತಾ? ಚರ್ಚಂತೆ ಚರ್ಚ್‌! ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದ್ರೇ ತಲೆ ಚಚ್ಚುಬಿಡ್ಡಿನಿ 
ನೋಡ್ಕೋ! ನಮ್‌ “ನೊಣವಿನಕೆರೆ ಪುಲಿಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ರಥದ್ದಿನ ಇಲ್ಲಾ ಮಾರಯ್ದ್‌ ಜಾತ್ರೇಲಿ 
ಕೋಳಿ ರಕ್ತ ಹರ್ದೇ ನಿನ್‌ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಏನೋ ಪ್ಯಾಟೆಗ್‌ ಓಗ್‌ ವಸಿ ಓದ್ಕೊಂಡ್‌ ಬರ್ರಿ 
ಅಂತ ಕಳ್ಲಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯ್ತು! ಇನ್ನೋಂದು ಕಿತಾ ನನ್ಮುಂದ್‌ ಈ ಮಾತ್ತಗ್ಗಿ ಚರ್ಮ ಸುಲ್ದಡ್ತಿನಿ, 
ಉಸಾರ್‌!' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೆಲ್ಟ್‌ ಮುಟ್ಕೊಂಡೇ ಒರಗ್‌ ಬಂದೆ. 

ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೇಲೊಂದ್‌ ಸದ್ದಿಲ್ಲ ಯಾರೂ ಮುದ್ದೆ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ 
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ನನ್ನವ್ವ ಉಡ್ಗನ್‌ ತಾವ ಓಗಿ ಬಾಳ ಒತ್ತ್‌ ಕುಂತಿತ್ತು. ಅವ್ಳ ಜೊತಿ ನನ್ನಗ್ಳೂ ಯೆಲ್ಲಮ್ಮನು 
ಇದ್ದು ಮುದ್ದಿ ಸಂತೋಸ್ವಾಗೆ ಒರಗ್ಗಂತು. ಯೆಲ್ಲೀನು ಕುಣೀತಾನೆ ಬಂದ್ಲು ಜತ್ಗೆ 

ರಾತ್ರಿ ನನ್ನೆ ನನ್ನಾಕೀಗೆ ನಿದ್ದಿಲ್ವ 

ವತ್ತಾರೆ ಮುದ್ದಿ ಕೈಲಿ ಕಾಪಿ ಇಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಂತು. ಜೊತೆ ಯೆಲ್ಲೀನೂ ಇದ್ದು 

"ನಿನ್ಗೆ ಏನ್‌ ಯೇಳ್ದಾ ಮೊಮ್ಮೊಗಾ..... ಅವನ್‌ ತಲೆನೆಟ್ಟಿಲ್ಲ....' 

"ಅವನ್‌ ಯೇಳಿದ್ದಪೇನಿಲ್ಲ ಬಿಡು..' 

"ಏಯ್‌! ನಿನ್ವಲೇನೂ ಕೆಡನವ್ವೆ' 

"ಅವ್ನು ಟೀವೀನಾಗ ಇಲಾಯ್ತಿ ರಾಜ-ರಾಣಿ ಮದ್ವಿ ನೋಡವ್ಪೆ... ಪುಟ್ಟಸ್ಟಿ ಇಂದ್ಲಡೆ 
ದೊಡಿಳಿಬಟ್ಟೆ ಆಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಬರ್ಬೇಕು; ನಾವ್ಲೆಂಗ್ಗೆಲ್ಲ ಟೋಪಿ ಆಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಕುಣೀ ಬೇಕು.. 
ಎಲ್ಲಾರೆದ್ರು ಪುಡ್ಚಸ್ತಿನಾ ಕೂಡ್ಕೋಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ ಅವನ್ನೆ' 

"ಥೂ! ಎಲ್ಲಾರೆದ್ರು ಕೂಡ್ಕೋಬೇಕು ಅಂದ್ಲಾ?' 

"ಅಪ್ಪಯ್ಯ... ಕೂಡ್ಕೋಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ.., ನಿಂಗ್‌ ಹ್ಯಾಗ್ಗೇಳ್ಳಿ.., ಬರೀ ಮುತ್ಕೊಡೋದಷ್ಟೆ 
ಬೇರೆ ಏನಿಲ್ಲ' 

ಇದು ಯೆಲ್ಲಮ್ಮಂದು ಶಿಫಾರ್ವಿ.. 

"ಬಿಳೀಬಟ್ಟೆ ಏನದು?' 

"ನಮ್ಮ್‌ ಸಿದ್ದೋಜಿಗ್ಯೇಳ್ವೆ 5 ಮೀಟರ್‌ ಲಾಂಗ್ಳ್ಯಾತ್ಸಾಗೆ ಸೀರೇಗೆ ಸೇರ್ಸಿ ಒಲ್ಯೊಡ್ತಾನೆ. 
ಪುಟ್ಟಸ್ಪಿ ಅದನ್ನು ಆಕ್ಕೊಂಡು ಓಡಾಡ್ಜೇಕು ಅಷ್ಟೆ' 
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"ಬಿದ್ದುಡಾಕಿಲ್ವ? ನೆಲದ್ಧೇಲೆ ಓದ್ರೆ ಕಸಾ ಗುಡ್ಲೋಆಗೆ ಆಗ್ತದಲ್ಲಾ ಯೆಲ್ಲೀ' 

"ಆಪ್ಷಯ್ಯ! ನಾನವ್ಳಿಂದೆ ಬಿಳಿಬಟ್ಟೆನಾ ಕೈಲಿ ಇಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಓಯ್ದೀನಿ. ನಮ್ಗೆ ತಲೀಮೇಲೆ 
ಆಕೋದಕ್‌ ಟೋಪಿಬೇಕು. ಅದ್ದೀ ತೆಕ್ಕೊಡು.' 

"ಟೋಪೀನಾ?' 

ಆಗ ಮುದ್ಮಿ ಬಾಯ್ದಿಡ್ತು. 

"ನನ್ನತ್ರ ಐತೆ ಟೋಪಿ. ನಾನ್‌ ಒಲಕ್ಕೆ ನಿಮಪ್ಪಿಗೆ ಊಟ ಒಯ್ಯುವಾಗ ತಲೀಮ್ಯಾಲೆ 
ಪಾತ್ರೆಮಡಗಕ್ಕೆ ದೊಪ್ಪೊಂದ್‌ ಗುಂಡ್ತುಂಡ್‌ ಇಟ್ಟಕೊಳ್ಳಿದ್ದಿ ಅದ್ಕೇ ಒಳ್ಳಡೆ ಕೋಸ್ಸಡ್ಡೆಮಡ್ಡಿ ರೆಕ್ಕೆ 
ಪುಕ್ಕ ಒಲ್ಲು ಟೋಪಿಮಾಡ್ತೀನ್‌ ಬಿಡ್ಗೆ' 

"ಉಡ್ಲೀಗೆ ಕಾಲ್ಗೆ ಉಂಗ್ರ ಆಕಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಲಂತೆ 

"ಕಾಲ್ಗೆ ಆಕದ್ರೇನ್‌ ಕೈಗೆ ಆಕದ್ರೇನ್‌...? ಕೈಬೆರಳ್ಲೇ ಆಕ್ಲಿ ಬಿಡು' 

"ಅವ್ವ! ನಮ್‌ ನಂಜನ್ನೆ ಉಚ್‌-ಗಿಚ್‌ ಇಡಿದೈತಾ.! ಒತ್ತಾರೇನೆ ಓಗಿ ಭೂತಯ್ಯನ್‌ 
ಕರ್ಕೊಡ್ಗಂದು ಇವನ್ನೆವ್ವ ಬಿಡಿಸ್ಲಾ?' 

"ಉಚ್ಚುಮುಂಡೇದೇ। ನಮ್ಮಂಜನ್ನೆ ಮದ್ವಿ ಆದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾಉಚ್ಚುಇಳಿತ್ಛೈತೆ! ನಿನ್ನೆಂಡ್ರ ಜೊತೆ 
ನೀನ್ಮುಣೀಬೇಕು ಮದ್ವೆಲೀ. ಅದ್ಧೂಏಳಿದಾನೆ... ನೀನೊಟ್ಟೆಬಿಟ್ಟೊಂಡ್‌ ಹ್ಯಾಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಿ... 
ಅದನ್ನೋಡ್ಕೋ ಓಗು' 

KKK 

ಭಾನುವಾರ ಎಲ್ಲಾ ಚರ್ಚನಾಗ ಸೇರೃಂಡ್ವಿ. 

ಕಿರಿಸ್ತಾನವ ನಮ್‌ ಅಂಟೋನಿಯಪ್ಪ ತಲೇಗ್‌ ಕಿರೀಟ ಆಕ್ಕೊಂಡ್‌ ನಿಂತಿದ್ದ 

ನಮ್ಮವ್ವ, ಅನ್ಸಾಕಿ, ಯೆಲ್ಲಿ ತಲೆಗೆ ದೊಣ್ಣಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ನೂಲ್ಕೋಸು, ಸುವರ್ಣಗಡ್ಡೆ 
ತರ್ಕಾರೀನ ಟೋಪಿಗೆ ಒಲ್ಕೊಂಡು ಮ್ಯಾಲ್ಕೆ ಕಾಗೇದೂ, ನವಿಲ್ದೂ ಪುಕ್ಕ ಕಟ್‌ಕೊಂಡಿದ್ರು. 
ಥೇಠ್‌ ಕೋತಿಗಳಂಗಿದ್ರು! 

ಪುಟ್ಟಸ್ವಿ ಸೀರೀಗೆ ಕಟ್ಟಿದೊಂದ್‌ ಲಾರೀ ಉದ್ದ ಬಿಳೇಬಟ್ಟೆಇಡ್ಜ್‌ ನಿಂತಿದ್ದು ಯೆಲ್ಲಿ 

ನನ್ಗೆ ಕೆಂಪಣ್ಣದ್‌ ಮೇಲೆ ಕರೀಬಣ್ಣದ್‌ ಪಟ್ಟೆ ಇರೋ ಶರಾಯ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ನಮ್ಸಂಜ. 
ನನ್ಹುಣ್ಯ. ನನ್ನಲೇಮ್ಯಾಕೆ ಏನೂ ಕುಂಡ್ರಿಸ್ಲಿಲ್ಲ 

ಎಲ್ಲಾರೂ ಒಸಿ ಕಂಸಾಲೆ, ಸೋಮನ್ಮುಣಿತ ಕುಣಿದ್ವಿ. 

ಆಮ್ಯಾಕೆ ಆಂಟೋನಿಯಪ್ಪ ನಮ್ಮುಡನ್‌ ಕಿವೀಲ್‌ ಏನೋ ಪಿಸ್ಸುಟ್ಟ.. ತಕ್ಷಣ 
ನನ್ನೈಯಿಂದುಂಗ್ರ ಕಿತ್ಮಂಡ್‌ ಬಸ್ಸೀ ಬೆದ್ದಗೆ ಆಕ್ಟ ನಂಜ. 

ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾರೆದುಲ್ಲೇ ಕೂಡ್ಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟಸ್ವೀನ.. 

ನಾನ್‌ ನಾಚ್ಛಿಯಿಂದ್‌ ಕೆಳ್ಸ್‌ ನೋಡ್ದೆ ಎಂಗ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಕೊಂಡ್ರು... 

ಭು] ಇಂಗಾಯ್ತು ನಮ್ಮಂಜನ್‌ ಮದ್ವಿ. 
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ಈಜಿಪ್ತಿಗೆ ನಿಯೋಗ 


- ರಾಮಿ 
ಕೊನಗೂ ಈಜಿಪ್ತಿನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಹೋಸ್ನಿ ಮುಬಾರಕ್‌ ಮೂರು ದಶಕಗಳ 
ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವ ಮುಗಿಸಿ ಕಂಬಿಕಿತ್ತನಲ್ಲ ಇತ್ತ ಕೈರೋದ ತೆಜ್ರೀರ್‌ ಚೌಕದ ಪ್ರತಿಭಟನೆ 
ಮುಕ್ತಾಯದ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅತ್ತ ನೆರೆಹೊರೆಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಟ್ಯುನೀಷಿಯಾ, ಈಜಿಪ್ತ್‌ ಮಾದರಿಯ ಕ್ರಾಂತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾಮಧ್ಯ ಪ್ರಾಚ್ಯದ 
ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣೇಶನ 
ಸವಾರಿ ಎದುರಾಗಬೇಕೆ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಪಾರ್ಕಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದಾಗ ಆತನೂ ಈಜಿಪ್ತಿನ ಕುರಿತಾಗಿಯೇ 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಆತನ ಸಮಸ್ಯೆ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. 
“ಅಲ್ಲಯ್ಯ ಕೈರೋದಲ್ಲಿ ಆ ಪಾಟಿ ಜನ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ತುಳಿತದ ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂಥ ಪಶ್ನೆ 
“ಹಾಗೇನೂ ಆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿವರವಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ಪ್ರಾಣೇಶನ 
ವಿಚಿತ್ರ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ 
ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ನನಗೆ ಮರೆತೇಹೋಗಿತ್ತು. ಕಾಲ್ವುಳಿತದ ಸಮಸ್ಯೆ ಪ್ರಾಣೇಶನಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲು ಬಲವಾದ ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಆತ ಈ ವರ್ಷ ಶಬರಿಮಲೆ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆಗೆ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಅನೇಕರು ಗೋತಾ 
ಹೊಡೆದು ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಗಾಯಗೊಂಡು ಬದುಕಿ ಬಂದರೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲ 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಬಲಗಾಲಿನ ಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನೇ 
ಕತ್ತರಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಹೇಗೋ ಬಚಾವಾದ. ಅಧ್ವಾನವೆಂದರೆ ಆತ ಸಿಕ್ಕಿದ ಎಂದರೆ ಸಾಕು 
ಕಾಲ್ಕುಳಿತದ್ದೇ ಕಥೆ. ಈಜಿಷ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿ ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರೂ ಕಾಲ್ಕುಳಿತದ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಪ್ರಾಣೇಶನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ! 
ಸರಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತರೆ ಪ್ರಾಣೇಶ ಅದರ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೋರ್‌ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಒಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದೆ. ""ಕೇರಳ 
ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರಿ. ಈಜಿಪ್ತಿಗೆ ಒಂದು ನಿಯೋಗ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸಲಹೆ ಮಾಡು. ಕಾಲ್ಕುಳಿತದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕೈರೋದಲ್ಲಿಹೇಗೆ ನಿಭಾಯಿಸಿದರೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬರಲಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಅಯ್ಯಪ್ಪ ಭಕ್ತನಾದ ನೀನೂ ನಿಯೋಗದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ತಯಾರು 
ಎಂದು ತಿಳಿಸು' ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಪ್ರಾಣೇಶ್‌ನಿಂದ ಅವತ್ತಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪಾರಾದೆ ಅನ್ನಿ! 
3% 
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Whisper Hearing Aids 
Pyt, Ltd 


ww 1030/13, 25 maln, 39 cross 
4111 '3' block, 12/2/1121 ata, Bengaluru 


SIEMENS 


Avail FREE supply af battenes for a year 
on purchase af hearing aids for this week. 


10am * 1:30pm, 5pm : 8೧7 
Appointment : 26640571, 9741765454 


ಕಿವಿ - ಕೇಳುವ ಅಂಗವೇ ಆದರೂ ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗ ನಮ್ಮ ದೇಹದ 
ಸಮತೋಲನ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ನಿಭಾಯಿಸುತದೆ. ಕೇಳಿಸುವ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಕಿವುಡುತನ ಬರುತದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ತಲೆಸುತ್ತು ಕಿವಿಮೊರೆತ ಉಂಟಾಗುತದೆ. ಕಿವಿಮೊರೆತಕ್ಕೆ 
ಉಳಿದಂತೆ ಹಲವಾರು ಕಾರಣಗಳು ಇದ್ದರೂ ಈ ಸೂಕ್ಟ್ಮವ ವಾದ ಅಂಗದ 
ತೊಂದರೆಯೇ ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಕಾರಣ. ಬಹಳ ಸಲ ಈ ತೊಂದರೆ ಔಷಧಿಗೆ 
ಒಗ್ಗದು. ಮೊರೆತ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಹಿಯರಿಂಗ್‌ ಏಡ್‌ ಮೂಲಕ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ. ಕಿವಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಕಡಿಮೆಯಾದ 
ನಂತರ ಹಿಯರಿಂಗ್‌ ಏಡ್‌ ಧರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಮಾತಿನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕು, ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನ. 


ಡಾ|| ಜಿ. ಪುರುಷೋತಮ ೩.೩. 
ವಾಕ್‌ - ಶ್ರವಣದೋಷ ತಜ್ಞ, ವಿಸ್ಟರ್‌ ವಾಕ್‌ - ಶ್ರವಣ ಕೇಂದ್ರ 
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ತಾಳಲಾರೆನೋ ದೇವ 
ಧ್ವನಿವರ್ಧಕದ ಅಬ್ಬರವ... 


- ಅರುಂಧತಿ ಜೋಶಿ 


ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಾಗ, 
ಶಾಮಿಯಾನದಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬರ ರದ ಧ್ವನಿ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆಂದು ವರ್ಣಿಸಬೇಕು] 
ಕಿವಿಯಾರ ಕೇಳಿ ಅನುವನಬೇಣಿನೀ Ra ಸಾಕಪ್ಪ ಇದರ ಸಹವಾಸ ಎಂದು ಜಾಗ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಬೇಕೋ ನೀವೇ ಹೆಳಿ. ಇದನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಕಾಂಟ್ರಾ ಸರು ಮತ್ತು ಆಯೋಜಕರು 
ನಮ್ಮ ಶ್ರವಣ ಶಕ್ತಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಂತೂ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. 

ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಗಮ ಸಂಗೀತ, 
ನಗೆಹಬ್ಬವೆಂದು ಮನೋರಂಜನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹಾಜರಾತಿ ಹಾಕಿ ಕಣ್ಣು 
ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಪಾವನಗೊಳಿಸೋಣವೆಂದು ಗೆಳತಿಗೆ ದೂರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆಮಾಡಿದೆ. ಸಂಜೆ 


ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 


ನಡೆಯುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಹೊರಗೆ ಸುಗಮ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲಿದ್ದ ಹೊಂಗೆ ಮರದ (ಬು ಯಾ ಷು ಕಂಗಾಲಾದವೋ 


ನ 
ರ 


ಕಥೆಗೆ ಕಾದಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ 





ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಗೆಳತಿಯ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾದವು. ಊಹುಂ, ಮಾರಾಯ್ತಿಗೆ ಹೀಗೆ ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಿಕಮಿಕ ನೋಡ್ಕೋತ ನಿಂತಿರುವುದು ಬೇಸರವೆನಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಸಹ 
ಹೊಳೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ತಡವಾಗಿ ಅವಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಾಗ ಸಲಿಸಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುವಂತಾಯಿತು. 

"ಸಾರೀ ಕಣೆ, ಹೊರಡೋದಿಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾಕೋ ಏನೋ ಒಂಟಿ ಸೀನು ಬಂತು 
ನೋಡು, ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡೋಣಾಂತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ ಆಗ ಸಧ್ಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಪಂಕಜಮೃ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಹೂವಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ರು. 
ಶಕುನ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೊರಟು ಬಂದೆ. ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕೋಬೇಡ್ವೇ' ಎಂದು 
ಗೋಗರೆದಳು. ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ಉಸಿರಿದಾಗ ""ಆಯ್ತು ಬಿಡು. ನಡಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಹುಡುಕುವ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ'' 

ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಬಂದಳು. “ತಾಳು ಯಾಕೆ ಓಡ್ತೀಯಾ? ಸೀಟು ಎಲ್ಲೂ 
ಓಡಿ ಹೋಗೋಲ್ಲ.” 

ಪಾಷ! ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥೂಲ ಶರೀರ. ನನ್ನ ಅವಸರಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕಲು ಆಗದೇ ನನಗೆ ಬ್ರೇಕ್‌ 
ಹಾಕಲು ಗ. “ಗರದಿ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಸೀಟು ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ ನಾನು 
ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡ್ತಿರೋದು, ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲ” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. 
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ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ತೀರ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಸೀಟು ದೊರಕಿದಾಗ, ಇಷ್ಟುದರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥಳ ಸಿಗ್ಗಲ್ಲ ಎಂದು ಖುಶಿಯಾಯಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಛಾನ್ಸೇ ಇಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಡಿ. 

ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಅದೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವ ನೋಟ ಮುಜುಗರವೆನಿಸಿದರೂ ಅವರನ್ನು ನೂಕುತ್ತ 
ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಲು 
ಮೀನಾಮೇಷ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿ ತೆಪಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆವು. 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಪಾಸು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಜವಾಗಿ, ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹನೀಯರು ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರು ಆರಾಮವಾಗಿ ಪಾಪ್‌ ಕಾರ್ನ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟು ಸ್ಟೈಟ್‌ 
ಬಾಟಲು, ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಗೆಳತಿ ನನ್ನನ್ನು ತಿವಿದು, “ಅಲ್ವೆ 
ನಾವೂ ಪಾಸು ತೆಗೆಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಹಾ! ಈಗ ನೋಡು ನಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ' ಎಂದು 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಾಗ ಉರಿಯುವ ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ಸವರಿದ ಹಾಗೆ ಆಗೋಲ್ವೇ? 
“ಸಾಕು ಸುಮ್ನಿರು. ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು? ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ 
ಖುಶಿಪಡೋಣ.'' 

ಅವಳೆ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಸತ್ಯಾಂಶವಿತ್ತು ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾದ ಮೇಲೆ 
ವೇದಿಕೆ ಮಸಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ನೋವು 
ಬರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಉಡುಗೊರೆ. 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಟಿ.ವಿ. ಪರದೆಗಳನ್ನು ನೇತಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಎಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಟಿ.ವಿ. ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿ ಎಂದು ಪರೋಕ್ಷ 
ಸಂದೇಶವನ್ನು ರವಾನಿಸಿದ್ದರು. 

ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರ ಪಾಡು ಗೊತ್ತಿತ್ತಾದರೂ, ಮುಂದೆ ಕುಳಿತವರ ಅವಸ್ಥೆ ಸಹ 
ಅದೇ ರೀತಿಯಾಗಿತ್ತು ನೋಡಲು ಟಿ.ವಿ, ಕೇಳಲು ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ ಡಬ್ಬಿಗಳು ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದವು ಅದರ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರ ಪಾಡಂತೂ ತೀರ 
ಶೋಚನೀಯ. ಮೈಕ್‌ ಟೆಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವಾಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಬರ್ರೆನ್ನುವ ಶಬ್ದಕ್ತೆ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಬೆರಳಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ಎದೆ ಡವ ಡವ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶುರು ಜೋರಾಗಿ 
ಅರಚುತ್ತಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಲೌಡ್‌ ಸ್ಟೀಕರುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿದ್ದರು. 

ಕರ್ಣಾಮೃತವಾದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಲ್ಲು ನಗೆ ಹಬ್ಬದ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುವ 
ಉತ್ಕಟ ಹಂಬಲವಿದ್ದರೂ ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾದ ಸಂದಿಗ್ವ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅಪ್ಪಳಿಸುವ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರ ಸಂಗೀತ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಜಾನಪದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದನಿ 
ವರ್ಧಕಗಳಿಂದ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿದಾಗ ಕಿವಿಗಳು ಮರೆನುತ್ತಿದವು. ಯುವ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ರಸದೌತಣ ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಶುರುವಾದರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿ ಮುಂದಿನ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದ ಗೆಳತಿಯರು ಕುಳಿತಿರಬಹುದೆಂದು ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ, ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತೆವು. ಸಂಗೀತ ತಾರಕ ಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಿವಿಯ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಮಾಡಿತ್ತು. 
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ಮಧ್ಯದ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸೀಟುಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ದಡ ಬಡಿಸುತ್ತ 
ಸ್ಥಾನ ಪಲ್ಲಟ ಮಾಡಲು ಎದ್ದು ಸುತ್ತಿನವರ ಗೊಣಗಾಟವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತೆವು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೂ ಸಹ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಪಕ್ಚಾಂತರದಂತೆ 
ಆಗಿದೆಯೆಂದು ಅನಿಸಿತು. 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಶುರುವಾದಾಗ ಪಲ್ಲವಿಯವರ ಮಧುರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಸುಗಮ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಒದಗಿದೆಯೆಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲಕಿವಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಮಗೆ 
ಬೇತಾಳ ಬೆನ್ನು ಹಕ್ತಿಬಂದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ನಮ್ಮ ಸಾಲಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ ಡಬ್ಬಿರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ ದ್ವನಿಯೆಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಕರ್ಣ ಮತ್ತು ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸುಗಮ ಸಂಗೀತವೋ, ಮೇಘ ಗರ್ಜನೆಯೋ ಎಂದು 
ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಸುಗಮ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಧನ್ಯರಾದೆವೋ ಅಥವಾ 
ಕಂಗಾಲಾದೆವೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ 

ನಗೆ ಹಬ್ಬದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಶುರುವಾದಾಗ, ಪರಿಚಿತ ಹಾಸ್ಯಪಟುಗಳು ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಈಗಲಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಅವರ ನಗೆ ಚಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆನಂದಿಸಬಹುದೆಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ನಗೆಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ತೇಲಿಸಲು ಹೊರಟ ಫಟಾನುಫಟಿಗಳ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಧನ್ಯರಾಗೋಣವೆಂದು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಬುಡಮೇಲಾಯಿತು. ವೇದಿಕೆ ಮಂಕು ಮಂಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದರೆ, 
ತಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಹಾಸ್ಯಧುರೀಣರು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಧ್ವನಿವರ್ಧಕದಿಂದ 
ಜೋರಾಗಿ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಅಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಸ್ಯ, ವಿನೋದಕ್ಕೆ ನಗುತ್ತ ಸ್ವಲವಾದರೂ 
ಒತ್ತಡದಿಂದ ಹೊರ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಗೆಹಬ್ಬವನ್ನು ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನೇರ 
ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಪತಿದೇವರ ಮೊಬೈಲ್‌ ಸಂದೇಶ ತಲುಪಿತು. ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದ 
ಕೂಡಲೇ ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಚಡಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ £೦ ಟಿ.ವಿ. ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಬಹುದಲ್ಲಎಂದು ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ನೋಟವನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತ ಶಾಮಿಯಾನಾದಿಂದ ಹೊರ ಬಂದು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಪಾದ 
ಬೆಳಸಿದೆವು. 

ನಮ್ಮನ್ನು ನಗೆಯ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿದ ಹಾಸ್ಕಪಟುಗಳ ಪತ್ಯಕ್ಷ 
ದರ್ಶನದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಲ್ಪ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ 
ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತ ಹೊರಟೆವು. 

ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಅರ್ಧ ವೀಕಿಸಿ ಕಿವಿಯಾರ ಕೇಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅಂಶ 
ಖಚಿತವಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ವೇದಿಕೆಯಿಂದ ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರಿಗೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಅಸಷ್ಠವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದರಿಂದ ದೂರದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ದೂರದರ್ಶನದವರು ನೇರಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಟಿ.ವಿ. ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವೀಕ್ಷಣೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕಿವಿಯ ಪರದೆಗೂ ನೋವಾಗದೇ ನೋಡುವ ಸೌಲಭ್ಯವನ್ನೊದಗಿಸಿದ 
ಚಾನಲ್ಲಿನವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೃತಾರ್ಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಟಿ.ವಿ. ಆವಿಷ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ ಜಾನ್‌ 
ಬೆಯರ್‌ಗೆ ಮನಃಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. ತ್ರೀ 
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ಮಾನವನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಮೊದಲು ದೇವರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ? 


ಮಿ 


ನನಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬೀಳಲು ಸಮಯವೂ ಇಲ್ಲ ಸೂಪರ್‌ ಸೆಹಾಲಿಟಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಚರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಣವೂ ಇಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತದ ಚೆಕ್‌ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಂಚೆ ಪೇದೆ 
ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
They know well enough each other not to like each other. 
ಸರ್ಜನ್‌ ದಿನಾ ಒಂದು ಹಾರ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದರು; ಏಕೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಸಕ್ಸೆಸ್‌ ಆದರೆ ನನಗೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... 

* ಐಶ್ವರ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಲು ನಮ್ಮ ಅರ್ಧ ಆರೋಗ್ಯ 
ಮೆಲುಕು ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಂತರ ಆ ಆರೋಗ್ಯ ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲು 


ಹಾಕುವಂತಹ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಐಶ್ವರ್ಯ ಬಳಸುತ್ತೇವೆ. 





ಮಾತುಗಳ Mr. Apoloji ಎಂದರೆ ಯಾರು? ಅಥವಾ ಏನು? 
ಗುಚ್ಛ ಗುರಿಯತ್ತ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದಾಗ ಕಂಡು ಬರುವುದೇ 
ಅಡಚಣೆಗಳು. 
ಲಭ್ಯವಿರದ ಬೇರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆ. 
When dil mange more you have to pay more. 
ಸಂದೇಹವೇ ಬರಿಸದ ನಂಬಿಕೆ ನಂಬಿಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅದು ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಭಾಜಪದ ಪ್ರಣವ್‌ ಮುಖರ್ಜಿ ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ? ಅಡ್ವಾಣಿ - ಪ್ರಧಾನಿ ಆಗಲು 
ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ 
You don’t have to be believer yourself to have faith in the faith 
of others. 
ನೀವು ನಿಜವಾಗಲೂ ಸಭ್ವರೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮೋಸ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಇದ್ದಾಗಲೂ 
ನೀವು ಮೋಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಕುಳ್ಳರನ್ನು vertically challenged ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದೆ? 
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ಅಮೇರಿಕಾ ಪಕ್ರ 


ರವೂಲನೆಂಬುವ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯೂ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ರಾಮಲಿಂಗನೂ... 


- ವಾಣೀ ಸುರೇಶ್‌ 


ಟೆಕ್ಸಾಸನ ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮ ಸುರೀತಿದ್ದ ಮಳೆ. 
ಅವತ್ತಂತೂ ನಮ್ಮ ಆಷಾಢದ ಗಾಳಿ - ಶ್ರಾವಣದ ಜಡಿ ಎರಡರ ಮಿಶ್ರಣದಂತಿದ್ದು 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿನ ನಮ್ಮ ನಂದಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ಹವೆಯಂತಿತ್ತು. 

ಬಿಳಿಯ ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ ಖಾರದಪುರಿ ತೊಗೊಂಡು, ಅರ್ಧ 
ನೋಡಿದ್ದ ಅನಂತನಾಗ್‌ ಸುಭಾಷಿಣಿ ನಟಿಸಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಡಿವೀಡಿ ನೋಡಲು 
ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯ ಕರೆಘಂಟೆ ಕಿಣಿಕಿಣಿಸಿತು. 

“ಹಾಯ್‌, ದಿಸ್‌ ಈಸ್‌ ರವೂಲ್‌ ಹಿಯರ್‌. ಮೇ ಐ ಕಂ ಇನ್‌'' - ಅಂತ ಕೇಳಿದ, 
ಸೈಂಧವನಂತಿದ್ದ ಆಸಾಮಿಯೊಬ್ಬ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಕೆಂಚುಗೂದಲು ಸುಂದರಿ ಮತ್ತು ಬೇಸ್‌ ಬಾಲ್‌ ಪಟುವಂತಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಇದ್ಯಾರಿರಬಹುದು ಅಂತ ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರಲು ಪರಿಚಿತರಂತೆ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ, ತಕ್ಷಣ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಮಗಳು ಇವತ್ತು ಕ್ಲೀನರ್ಸ್ನ ಬರ್ತಾರೇಂತ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದು ನೆನಪಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಸರೇನು ಹೇಳಿದಳೂಂತ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೂ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಲ್ಲ! 

ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಇವರುಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆಲಸದವರಿರಬಹುದು 
ಅಂತ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದೆ. ಮಗಳು ಹೇಳಿದ್ದ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಷವಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೆ ಕಾರಿಗೆ ಹೋದ ಆ ಹುಡುಗ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಸ್ಟೇಗಳು ಮತ್ತು ಉದ್ದನೆಯ ಕೋಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಜೂಲು ಜೂಲಾದ ಬ್ರಶ್‌ನಂತಿದ್ದ 
ವಸ್ತುವಿಶೇಷವೊಂದನ್ನು ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದು ನೋಡಿ ಇವರೇ ಅವಳು 
ಹೇಳಿದವರಿರಬೇಕೆಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾಯ್ತು 

ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡ್ತಾ - ""ಸುಮಾ ಹೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ ನಾವು ಬರುಶ್ತೀವೀಂತ' ಎಂದ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಧಾಂಡಿಗ. 

ಬೇಗ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು "ಹೂ ಹೌದು ಹೌದು, ಬನ್ನಿ - ಅಂತ ಕರೆದೆ. 

ಆದರೂ ತೀರಾ ಇದೇನು ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಧಾಂಡಿಗರು ಹೇಗಪ್ಪ ಇವರನ್ನು 
ಸಂಭಾಳಿಸೋದು ಅಂತ ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿನ ಹಿರಿಯಾಕೆ ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಂತೆ ಅಂತ 
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ಅನ್ನಿಸುವಂತೆ, ನನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೇ ಕೇರ್‌ ಮಾಡದೆ ಸೀದಾ ಕಾರ್‌ ಶೆಡ್ಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಕೆಟ್ಟುಗಳು, ತರತರದ ಲಿಕ್ವಿಡ್‌ ಸೋಪುಗಳಿರುವ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಟೇಗಳು, ಮಾಪ್‌-ಗಳು, 
ಗ್ಲೋವ್ಲಿನ ಡಬ್ಬದಿಂದ ತೆಗೆದ ಹೊಸ ಗ್ಲೋವ್‌ಸುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದು ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ಹಂಚಿದಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಥಾಭಿಶ್ಲಲ್ಲಿ ಕಚಪಚಾಂತ ಅದೇನನ್ನೋ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ಆದೇಶ 
ನೀಡಿದಳೂಂತ ಕಾಣತ್ತೆ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡೋಷ್ಠರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ರೂಮಿನತ್ತ 
ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇ ಮಾಪ್‌-ಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣರೆಯಾದರು. ನಾನು ಯಾರನ್ನ ಅಂತ 
ತಾನೇ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಲಿ?! 

ಮುಂದೆ ಸರಿದ ಮೂರು ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಸಿಳ್ಳೆಯ ಸದ್ದು 
ಹೊರತು ಬೇರೆಯಂತೆ - ವ್ಯಾಕ್ಯೂಮ್‌ ಕ್ಲೀನರಿನ ಸದ್ದು ಉಜ್ಜುವ ಒರೆಸುವ, 
ಹತ್ತಿ-ಇಳಿಯುವ ಹಾಗೂ ನೀರಿನ ಸದ್ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ - ಒಂದಕ್ಷರ ಮಾತಿಲ್ಲಕತೆ ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ನಾಲ್ವರೂ ನಾನಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟಿಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು "ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು, ಇನ್ನೂ 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ಬೈ' ಎಂದಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು - ಇವರಿಗೊಪಿಸಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೂ 
ಮುಗಿದಿರಬೇಕೂಂತ. 

ಈ ಕಡೆ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದ 
ಹಸಿರೆಲೆಗಳ ಹಾಗೇ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು! 

ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಎಲ್ಲರ ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿಯುವ ನನ್ನ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗ ಅದದ್ದು - ಹಿರಿಯಾಕೆ ರವೂಲನ ತಾಯಿ ಮರಿಯಾ, ಹಾಗೂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವನ ತಮ್ಮ ಬೆನಿಟೋ ಮತ್ತು ಅವನ ಗರ್ಲ್‌ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಸೋಫಿ ಎಂಬ ಮೆಕ್ಸಿಕನ್‌ 
ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದವೊಂದರ - ಒಂದು ತುಣುಕಿನ ಪರಿಚಯ... ಅದಿರಲಿ. 

ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಇಲ್ಲಿನ ಈ ಕ್ಲೀನರ್ಸ್‌ ಕಾನ್ನೆಪ್ಪಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ. 
ಈ ಕ್ಲೀನರ್ಸ್‌ ಬರುವ ಮೊದಲು ಅವರು ಬರ್ತಾರೇಂತ ಈ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಯಜಮಾನ-ಯಜಮಾನಿಯರು ಪಡುವ ಕಷ್ಟ ಬೇಕಾದ್ರೆ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯದ ಶಿಲ್ದಾನ್ನೇ ತೊಗೊಳ್ಳೋಣ. 

“ಅರುಣ್‌, ನಾನು ಬೆಡ್‌ ರೂಮು, ಲಿವಿಂಗ್‌, ಸಿಟ್ಟಿಂಗ್‌, ಗೆಸ್ಟ್‌ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ 
ರೂಮುಗಳನ್ನು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ನಿನಗೊಂದು ಚೂ.ರು ಕೆಲಸ ಉಳಿಸ್ಟೀನಿ, ಅಷ್ಟೇ. ಏನಿಲ್ಲ 
ನೀನು ಒಂದ್ವಲ್ಪಅಡಿಗೆಕಟ್ಟೆ ಸ್ಟೋವು ಪ್ಯಾಂಟ್ರಿ(ಉಗ್ರಾಣ) ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನೆನೀನು 
ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿದ ಬಾಂಡ್ಲೇೆನೂ ಆಮೇಲೆ ಆ ದೊಸೆ ತವಾನೂ ತೊಳೆದುಬಿಟ್ಟು 
ಬಾತ್ರೂಮುಗಳು, ಡೈನಿಂಗ್‌ ಏರಿಯಾ ನೋಡ್ಕೋ. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಡ್ರೈಯ್ಯರ್ನಿಂದ 
ಬಟ್ಟೆ ತೆಗದು ಡೆಸರ್‌ ಒಳಗಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಅವೀಗೆ ಡಯಾಪರ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಸೀರಿಯಲ್‌ ತಿನ್ನಿಸಿ, 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಪ್ಲೀಸ್‌. ಇನ್ನೇನು ಒಂದರ್ಧ ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲೀನರ್ಸ್‌ ಬಂದೇಬಿಡ್ತಾರೆ' - 
ಎನ್ನುವ ಅವಳ ಪಡಿಪಾಟಲಿಗೆ ಏನನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅಂದಹಾಗೆ ಪಾಪ, ಬಡಪಾಯಿ ಅವಿ, 
ಅವರ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು... 
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ಆದರೆ ಅವರು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇವರೇಕೆ ದಡಬಡಗುಟ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಲೀನ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದಾದರೂ ಏಕೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ 
ಬರುವುದು ಸಹಜವೇ ತಾನೇ? ಆಫ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌, ನನಗಿನ್ನೂ ಈ ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ನೋಡಿ! 

ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ - ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರುವ ಅಚ್ಚುಗಟ್ಟಿನ 
ವಾತಾವರಣ ನಮ್ಮ ಶಿಲಳಂತಹವರನ್ನು ಸುಪ್ತವಾಗಿ ಪ್ರಚೋದಿಸಲು ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು ಈ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಇವರುಗಳು ಕೊಡುವ 
ಕಾರಣ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕ್ಲೀನರ್ಸ್‌ ತೋರಿಸುವ 
ನಿಯತ್ತನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹುರುಳಿರಲಾರದು - ಎಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 

ಆದರೆ, ವಾಸ್ತಾವವಾಗಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಇವರುಗಳಿಗೆ, ಕ್ಲೀರರ್ಸ್‌ 
ಬಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಸುಪ್ತವಾದ ಮುಜುಗರವೂ ಇರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ! ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿರುವ ಮಡಿವಂತಿಕೆ. ಇದರ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ಅವರು ಬೇರೆ 
ಇನ್ನ್ಯಾರದ್ದಾದರರೂ ಮನೆಯ ಟಾಯ್ದೆಟ್‌ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿ ಬಂದಿರುವ 
ಸಾಧ್ಯತೆಯಿರುವುದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಇವರುಗಳು ಬಹುಶಃ ತಮ್ಮ 
ಅಡಿಗೆ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಅವರುಗಳು ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ಫ್ರಿಜ್ಜಿನೊಳಗೆ ಎತ್ತಿರಿಸಿಡಲು, ಅಥವಾ ತೊಳೆದೆತ್ತಿರಿಸಿಡಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು 
ಶಿಲಳಿಗಿಂತಾ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರೆದು, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮಹಾಸಿಗೆ ಹೊದಿಕೆಗಳನ್ನು 
ತಾವೇ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಕ್ಲೀನರ್ಸ್‌ ಬರುವುದರಿಂದ ಇವರುಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆ ಇನ್ನೂ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುಲ್ವೇ ಎಂದು ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಂತಹವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ! 

ಆದರೆ, ವಾರವಿಡೀ ಗಾಣದೆತ್ತುಗಳಂತೆ ದುಡಿದು ದಣಿಯುವ ಈ ಜೀವಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಮನೆಗೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡುವು ದೊರೆತರೆ ಅದೂ ಒಂದು ವರದಂತೇ ಅಲ್ವೆ? ಅಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಕಂಡಂತೆ, "ಟೈಮ್‌ ಈಸ್‌ ಮನಿ' ಎನ್ನುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ 
ಮುಳುಗಿರುವರಿಗೆ, ಕ್ಲೀನರ್ಸ್‌ಗಳಿಗಾಗಿ ಹಣ ಚೆಲ್ಲಿ ತಮಗಾಗಿ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಿಡುವನ್ನು 
ಗಳಿಸುವುದು ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯೆಂದು ಖಂಡಿತಾ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನವನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗಿನ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗಳಾದ ಇನ್ನಿತರ ದ್ವಂದ್ವಗಳಂತೆ ಇದೂ 
ಮತ್ತಿನ್ನೊಂದು ಎಂದವರು ಭಾವಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ಪಾಪೆ 

ಇನ್ನೂ ಈ ಕ್ಲೀನರ್ನ್‌ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಕಾರ್ಯವೈಖರೀನ ನೀವು ನೋಡಿಯೇ 
ನಂಬಬೇಕು. ಅವರ ಬಳಿ ತಮ್ಮಮನೆಯ ಕೀಲಿಕೈೆಯನ್ನುಕೊಟ್ಟುಹೋದರೂ ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ 
ಅವರು ಬರಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ-ಹಿಮ ಎಂಥದ್ದೇ 
ಪರಿಸ್ಥಿಶಿಯಿದ್ದರೂ ಬಂದು ತೋರುವ ನಿಯತ್ತೇ ಒಂದು ಚೆನ್ನ 
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ಹಾಗೆ ಬರುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೇ, ಮನೆಯವರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳ 
ಚಿಲಕಗಳಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು, ಎಲ್ಲಾ ಕಿಟಕಿಗಳ ವೆನೆಶಿಯನ್‌ ಜೆ ಕ್ಲೈಂಡುಗಳ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಟ್ಟಿಯ, ಫ್ಯಾನಿನ ಬ್ಲೇಡುಗಳ ಹಿಂಬದಿಯ ಧೂಳನ್ನೂ ಸಹಾ ಹೊಡೆದು, 
ಇಲ್ಲಿಯ ವುಡನ್‌ ಪ್ಲೋರಿಂಗು ಮತ್ತು ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮರದ ಕೈಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಪಾಲಿಶ್‌ 
ಮಾಡಿ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಬಾತೂಮಿನ ಬಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಇತರ ದೀಪದ 
ಗೊಂಚಲುಗಳ ಬಲ್ಬುಗಳನ್ನೂ ಕೊನೆಗೆ ಬಾತ್ರೂಮಿನ ನಲ್ಲಿಗಳ ಹಿಡಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಸಹಾ "ಡೀಪ್‌ 
ಕ್ಲೀನಿಂಗ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಡಿ ಅವರುಗಳು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ ಹೋಗುವ ಅವರ ರೀತಿಯೇ 
ಅನುಕರಣೀಯ! ಅವರಿಗಾಗಿ ಚೆಲ್ಲುವ ಹಣದ ಸಾರ್ಥಕತೆ! ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೂಂದರೆ 
ವಿಶ್ವದಾದ್ಯಂತ ಯುವ ಜನತೆ ಮಾರುಹೋಗುವ ಇಲ್ಲಿಯ ವರ್ಕ್‌ ಕಲ್ಚರ್‌ ಅಂಥದ್ದು 
ನೋಡಿ! ಅದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವೇ ಆದರೂ, ವಿದ್ಯಾ ವಂತರಿ ಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲಿಯ 
ಯಾವುದೇ ಸ್ತ ರದಲ್ಲಿಯೂ ಅದು ಎಷ್ಟು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ಈ "ಸಲದ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಹು ಮಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದ ಅಂಶ 

ಇದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಾಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಹರಡುವ ಶಿಫಾರಸಿನಿಂದ 
ಬೇರೆ ಮನೆಗಳ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬೇಕಾಗಿರುವ ಈ ಫ್ರೀ ಲಾನ್ನರ್‌ ಮನೆಗೆಲಸದವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿತೆಯನ್ಮುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಕಾಳಜಿ ಸರಿಸುಮಾರಾಗಿ ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣ ರು ಅನೇಕ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೂ ಇದೇ ರೀತಿ. ಹ್‌ 
ಏಜೆನ್ಸಿಯ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಬರದೆ. ಫ್ರೀ ಲಾನ್ಸರ್‌ಗಳಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ಪದ್ಧತಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮವರಿಗೇಕೆ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು i 
ಮತ್ತು ಈ ರೀತಿಯ ಕಾರ್ಯನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು - ಅದು ಎಂಥಹ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಾಗಲೀ - 
ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು - ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ?! 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಬಡತನವೇ? ಆಲಸ್ಕವೇ? ನಿರಕ್ಷರತೆಯೇ? ಉಷ್ಣವಲಯದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ 
ತಾಪಮಾನದ ಗುಣವೇ? ಅಥವಾ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಹರಿದು 
ಬಂದಿರಬಹುದಾದ ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ವಿಜೃಂಭಿಸುವಿಕೆಯೇ? ಏನೋಪ್ಪ ನನಗಂತೂ 
ಇದ್ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ತೋಚಿಲ್ಲ.. 

ನಾನೀಸಲ ವಾಪಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ನಿಂಗಮನಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಕೊಂಡಿದ್ದಿಐ, 
ನೋಡೋಣ ಅದರಿಂದೇನಾದರೂ ಕಿಂಚಿತ್‌ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ಯೇಂತ! 

ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲಾ ಮಾತ್ರ - ""ನೋಡೂ, ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ಕ್‌ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ದಿನಕ್ಕೆರಡು. ಇನ್ನಿಡಾಲೋ, ಒಂದು ಅಲೆಗ್ರಾನೋ ನುಂಗಿ, 
ತಿಂಗಳಾನುಗಟ್ಟಲೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿರಬಹುದಾದ ಇಲ್ಲಣ, ಧೂಳುಗಳನ್ನ ನೀನೇ 
ತೆಗೆಯುಕ್ಕೆ ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳ್ಕೋ... ಅಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ' - ಅಂತ 
ಹೆದ್ರಿಸ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ನೋಡಿ!.... 
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ಖೆ. 
ಹಳ್ಳಿ "ಮುಕ್ಕ-6 


ನೀರಾ ರಾಡಿಯ ಕತೆ 


- ನಾಗೇಶ ಹೆಗಡೆ 


ಕಮ್ಮಾರನ ಗುಡಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂರು ಮೀಟರ್‌ ದೂರ ಇತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾರನ್ನ...! 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗಿ ಎಂದಳು ಶ್ರೀಮತಿ. 

ಅಲ್ವೆ! ಮಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಈ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾ? ನಾನೇನು 
ಕೊತ್ವಾಲನ ಬಂಟ್ವಾ? ಕೇಳಿದೆ. 

ಮತ್ತೆ, ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ವರ್ಕ್‌ಶಾಪ್‌ವರೆಗೂ ಹೋದರೆ ಸುಮ್ಗೆ ಬಿಡ್ತಾನಾ? ಮೂರು 
ಪಟ್ಟು ಜಾಸ್ತಿ ಕೂಲಿ ವಸೂಲಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಡ, ನಡ್ಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿ - ಈ ಬಾರಿ 
ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಥರಾನೇ ಬಂತು. 

ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕಾರಿನ ಚಾಲನೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್‌ ನಿಯಮಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಯಾರ್ಯಾರ ಮನೆಯ ಗೇಟಿನವರೆಗೂ ಕಾರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ಯಾವಯಾವ 
ಅಂಗಡಿ ಎದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು/ಬಾರದು, ಹಣ್ಣು ತರಕಾರಿ ಮಾರುವವರ ಬಳಿ ಎಂದೂ 
ಯಾಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದು ಇ.ಇ. 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಕಮ್ಮಾರನ ಗುಡಿಸಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸುತ್ತ ಕೂಗಳತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ 
ನಾನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುಗತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಹೋದರೆ ಆತನಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬರೋದಿಲ್ವಾ? ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ, ಹೇಗೆ ಬಂದ ಅಂತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡೇ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾರು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾರು ಪಂಕ್ಚರ್‌ ಆಯ್ತಾ? ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾನೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಮೇಡಮ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಬಿತ್ತು ಬ್ರೇಕ್‌ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾರಿಗೆ ಚಾಲನೆ ಬಂತು. ಕಮ್ಮಾರನ ಗುಡಿಸಲವರೆಗೂ ಕಾರು ಬಂತು. 

ಮಚ್ಚನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ ಇದಕ್ಕೆ 50 ರೂಪಾಯಿ ಎಂದ. 

ಇಲ್ಲ ಮಾರೋಕೆ ತಂದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ! ಸಾಣೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಡು ಸಾಕು ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೇರೀ 50 
ರೂಪಾಯಿ! ಖರೀದಿಗಾದರೆ ಇದೇನು 20 ರೂಪಾಯಿನೂ ಬಾಳಲ್ಲ ಎಂದ. 

ಅಲ್ಲಯ್ಯಾ ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಸಾಣೆ ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಬರೀ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ತಗೊಂಡಿದ್ಯಲ್ಲ) ಆಗ ಹರಿತ ಮಾಡಿದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಬಳಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಮೋಡಾಗಿದೆ.... ಎಂದೆ. 

ಈ ಕತ್ತಿ ವಿಷಯ ಹೇಗಂದ್ರೆ ಅದನ್ನು ದಿನವೂ ಬಳಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅದು 
ತೆಂಡೂಲ್ಕರ್‌ ಥರಾ ಶೈನ್‌ ಆಗ್ತಾನೇ ಇರುತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ವಿನೋದ್‌ ಕಾಂಬ್ಳಿ ಥರಾ. 
ಯೂಸ್‌ ಇಟ್‌ ಆರ್‌ ಲೂಸ್‌ ಇಟ್‌. 
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ಕಮ್ಮಾರ ಮಚ್ಚನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದ. ನಾನು ಕೆಎಸ್‌ನ 
ಕವನವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ತಿದಿಯೂ ನಿನ್ನದೆ, ಇದ್ದಿಲು ನಿನ್ನದೆ, ಏರದಿರಲಿ ಬೆಲೆಯೂ 
ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಮ್ಮಾರ ತನ್ನ ಇನ್‌ಪುಟ್‌ (ಕಾಷ್ಟ ದ ಕಾಸ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲಾಪ್ರವರ 
ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗ್ಲಿ 40 ಕೊಡಿ; ಸಂಜೆ ಬನ್ನಿ ಮಾಡಿಡ್ದೇನೆ ಎಂದ. 

ದಿಸ್‌ ಮಚ್‌ ಶಸ್‌ ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಅಸ್‌ ಟೂ ಮಚ್‌ ಎಂದು ಪತ್ನಿ ಗೊಣಗುಟುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ನಾನು ಡ್ರೈವರ್‌ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಸೆಣಬಿನ ದಾರ, ಏಣಿ, ಒಂದು ಕಿಲೊ ಸುಣ್ಣಮತ್ತು ಮಣ್ಣಿನ ಮಡಕೆ ಈ ನಾಲ್ಕು 
ಐಟಮ್‌ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾಳೆಯೇ ನಮ್ಮತೆಂಗಿನ ಮರದಿಂದ ನೀರಾ ಇಳಿಸಬಹುದು. 

ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ ಭಂಗೀ ನೆಟ್ಟ ಎಂದು ಸೇಂದಿ ಇಳಿಸಲು ಹೊರಟ ಈ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಯುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಖಂಡಿತ ಸೇಂದಿ ನನ್ನ ಟಾರ್ಗೆಟ್‌ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಏನಿದ್ದರೂ 
ನೀರಾಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತ. ತೆಂಗಿನ ಮೊಗ್ಗಿನ ತುದಿಭಾಗವನ್ನು ಹರಿತ ಕತ್ತಿಯಲ್ಲಿಕತ್ತರಿಸಿ ಸಂಜೆಗೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮಡಕೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು; ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ರಸ (ನೀರಾ)ವನ್ನು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಬೇಕು; 
ಅದು ಅಮೃತ ಸಮಾನ ದ್ರವ. ಆದರೆ ಹೊತ್ತು ಏರಿದಂತೆ ಅದು ಹುಳಿಯಾಗುತ್ತ ಹನ್ನೆರಡರ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಳಿ ಹೆಂಡವಾಗುತ್ತದೆ. ಚುಮುಚುಮು ಬೆಳಿಗ್ಗೆನೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಈ ಅಮೃತವನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಮಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದನ್ನು ಬೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದು. ಉತ್ಕಷ್ಟ ಬೆಲ್ಲ ಆಯುರ್ವೇದ 
ಔಷಧಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬೆಳಗೆರೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. 

ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನೀರಾ ಬೆಲ್ಲದ ಐಡಿಯಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ಅವರು. ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ನುಸಿಪೀಡೆ ಬಾರದಂತೆ ಮಾಡಲು ನೀರಾ ಇಳಿಸೋದೇ ಏಕೈಕ ಉಪಾಯವೆಂದೂ ಅದರಿಂದ 
ಬೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಮಾರಿದರೆ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ, ಕೊಬ್ಬರಿ, ಎಣ್ಣೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಿಂತ ಲಾಭಕರವೆಂದೂ 
ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ತಿಪಟೂರಿನ ಬೈಫ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ತಮಿಳುನಾಡಿನಿಂದ ಅಮ್ಮಾಳ್‌ 
ಹೆಸರಿನ ಅಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಆಕೆಯಿಂದ ನೀರಾಬೆಲ್ಲ ತಯಾರಿಸುವ ಪ್ರಾತ್ಯಕ್ಷಿಕೆ 
ಪಡೆದಿದ್ದರ ಚಿತ್ರಣವನ್ನೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರಾ ಊರುವಂತೆ ಅವರು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸದೆ (ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗುತ್ತದೆಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು) 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಬ್ಲೂಪ್ರಿಂಟ್‌ ತಯಾರಾಯಿತು. ಮರಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ, ಅವುಗಳ ಎತ್ತರದ 
ಅಜಮಾಸು ಪಡೆದ ನಂತರ ಏನೇನು ಸಾಮಗ್ರಿ ತರಬೇಕೆಂಬ ಪಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ತೊಂದರೆ 
ಏನೆಂದರೆ ಈ ಯಾವ ಐಟಮ್ಮೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಕರೀಕಪ್ಪು ಮಡಕೆ ಬೇಕೆ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪಾಟರಿ ಟೌನಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಮಡಕೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ದಿನವೂ ಬಳಿಯಲು 
ಸುಣ್ಣಕ್ಕೆ ಕೋರಮಂಗಲದ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಏಣಿ ಬೇಕೆಂದರೆ ಫ್ರೇಸರ್‌ ಟೌನ್‌ನ 
ಬಂಬೂ ಬರುಾರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ಮರ ಏರಲು ಕೂಲಿಯವನನ್ನೂ 
ಕಳಾಸಿಪಾಳ್ಯದಲ್ಲೇ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಯಾಕೊ ಏನೊ, ಸೇಂದಿ ಇಳಿಸುವ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳೂ 
ತೆಂಗಿನಮರಗಳೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಇವೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಾರಿಗೇ ಮುಗಿ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. 
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ಕಮ್ಮಾರನ ಬಳಿ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹರಿತ 
ಮಾಡಿಸಿ ತಂದ ನಂತರ ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಗ. ್‌ 
ಇತರ ಎಲ್ಲ ಪರಿಕರಗಳೂ ಬಂದವು. ಏಣಿ 
ಮಾತ್ರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಏಣಿ ಮಾಡಲು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬೇಕೆಂತಲೂ ಅದು ರೆಡಿ ಆದ 
ತಕ್ಷಣ ಫೋನ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದೂ ಮೇದರ 
ಕಣ್ಣಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ ಕರೀ ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮಡದಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಸು 
ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು ಇದೇನು ಅವಲಕ್ಷಣ! ಕೆಂಪೇ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿನೀರು ತುಂಬಿಸಿ ಇಟ್ಟರೆ 
ಫ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಷ್ಟು ತಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ 
ಎಂದಳು. 

ನಸುಕಿನ ಆರು ಗಂಟೆಗೇ ಎದ್ದು EN ಸ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ನೈಟ್‌ಹಾಲ್ಸ್‌ ಬಸ್ಸು ಛಿ 
ನಿಂತಿರುವಲ್ಲಿ ಹೋದೆ. ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಮೋ ಇರರ ರೂಮ ಮರಾ” 
ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬರು 
ಇಬ್ಬರು ದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳಕ್ಕೆ ಬಸ್‌ ಏರಿ, ಸಿಟಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೇಷ 
ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮೇಸ್ಟಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ, ಇಸ್ವಿಯವರಾಗುತ್ತಾರೆ, ತಳ್ಳುಗಾಡಿಯ 
ಮಾಲಿಕರಾಗುತ್ತಾರೆ, ಡ್ರೈವರ್ರಾಗುತ್ತಾರೆ, ವಾರ್ಡ್‌ಬಾಯ್‌ ಆಗುತ್ತಾರೆ, 
ಗೇಟ್‌ಕೀಪರ್ರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕೂಲಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ, ತೆಂಗಿನಮರ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಬಲ್ಲ ನಿಪುಣರೂ 
ಆಗುತ್ತಾರೆ. 

ಅಂಥ ನಿಪುಣನನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಘಾತ ಕಾದಿತ್ತು. 

ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಮಡಕೆಯ ಚೂರುಗಳು ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 
ಅದರೊಳಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಣ್ಣದ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತೆಲ್ಲಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು-ಬಿಳಿ 
ರಾಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಾಯಿ ಕಾಫಿಯೂ ಕುಯ್ಕೆಂದು ಮುಲುಗುತ್ತ ಮಲಗಿತ್ತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮೇಡಮ್‌ ಕೋಪ ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಇಳಿದಿತ್ತು. ತಣ್ಣಗೆ ಆಕೆಯಿಂದ ವಿವರಣೆ ಬಂತು: ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಹತ್ವದ್ದು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗೆಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಎಳನೀರು, ಕೊಬ್ಬರಿ ಉಚಿತವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ನೀರಾ ಕಟ್ಟೋಕೆ ಅಂತ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ಎಲ್ಲ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ 
ಕೆಡವಿ ಬಿಸಾಕಬೇಕು. ಚಟ್ಟಿಗೂ ಒಂದು ಕೊಕೊನಟ್‌ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ದಿನವೂ ನೀರಾ 
ಇಳಿಸೋರು ಯಾರು? ನೀವಂತೂ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಏಳೋರು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮರದ ಮೇಲಿಂದ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕೋ ಸೇಂದಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕೊಡೋಕಾ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಿರೋದು... 
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ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಂಥರಾ ಒಣಗಿತ್ತು ಅನ್ನಿ ಆದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿನಗೆ 
ಯಾರು ಹೆಳಿದರು ಈ ನೀರಾ ವಿಚಾರಾನ? ಕೇಳಿದೆ. 

ಏಣಿ ತಯಾರಾಗಿದೆಯಂತೆ, ಆ ಮೇದರ್‌ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಅದೇನೋ ನೀರಾ 
ಇಳಿಸೋಕೆ ಅಂತ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಲ್ಯಾಡರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾನಂತೆ. ಗೋ ಅಂಡ್‌ ಫೆಚ್‌ ಯುವರ್‌ 
ಲ್ಯಾಡರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಜಂಕಿಟ್‌ ದೇರ್‌ -ಸಿಡಿಗುಂಡಿನಂತೆ ಬಂತು ಉತ್ತರ. 

ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಒಂದು ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕರೆಯಿಂದ ಆದ ಭಾನಗಡಿ ಇದು ಅಂತ. 

ಆ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ನೀರಾ ರಾಡಿಯಾದ್ದೇ ಕತೆ. 
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ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ವಿನಂತಿ 


ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಮಡಿ ಅಥವಾ ಬರಹ 
ತತ್ರಾಂಶ ಬಳಸಿ ಕಳುಹಿಸಿ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ನಿಟ್ಟನಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಸಹಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 


ಓದುಗರ ಗಮನಕ್ಕೆ 


* ಅಪರಂಜಿ ಚಂದಾ ವಿವರ ಬೇಕೆ? 
* ಪತ್ರಿಕೆ ತಲುಪದ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಿದೆಯೆ? 
೫ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಲೇಖನ ಬರೆಯಲಿದ್ದೀರಾ? 


ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಉಪಸಂಪಾದಕರೊಂದಿಗೆ ದೂರವಾಣಿ ಮಾಡಲು 
ಬಯಸುತ್ತೀರಾ? ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 7.00 ರಿಂದ 8.30 ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಕರೆ ಮಾಡಲು ವಿನಂತಿ. ಉಳಿದ ಸಮಯ ಅವರ ಇತರ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಮೀಸಲಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಲಿ. 


ಹಾಗೆಯೇ ಗಮನಿಸಿ: ನೀವ್ರ ದೂರವಾಣಿ ಮಾಡಿದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಕರೆಯನ್ನು ಯಾರು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೂ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಮಾತಿಗಿಳಿಯದೆ "ಉಪಸಂಪಾದಕರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೆ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡುವುದು ಸೂಕ್ತ. 
ಅವರು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಲಭ್ಯವಿರುವ ಸಮಯ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಂತರ ಕರೆ 
ಮಾಡಬಹುದು. 


ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ಸರಳ ವಿಧಾನವಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಮಾಹಿತಿ ಕೋರಿ 


ಒಂದು ರಿಪ್ಲೈ ಕಾರ್ಡ್‌ ಬರೆಯಿರಿ. ಲಿಖಿತ ಉತ್ತರ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ವಿಳಾಸ, ಚಂದಾ ಸಂಖ್ಯೆ ತಿಳಿಸಲು ಮರೆಯದಿರಿ! ದಯವಿಟ್ಟು ಸಹಕರಿಸಿ. 





- ಸಂಪಾದಕರು 
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ಅನುಭವ 


ಗಾರ್ಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು 


ಅಗಸೇ ಗಿಡ..... 
- ಗುರು 


ನನಗೆ ಹಲವಾರು ಪ್ರಸಂಗಗಳು ತಮಾಷೆ ಅನಿಸಿದವು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಅಂತಹ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಗತಿ ತಮಗೆ ಈಗ. ನನಗಿಂತಲೂ ಕೊಂಚ ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬರು ಸುಮಾರು ವರ್ಷ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರು. ಅವರೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ಶಿಫ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಗೆದು 
ಶುಭ್ರಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು ಇವರು ಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ ಬರುವುದು ಯಾವುದೋ ಮದುವೆ 
ಮನೇಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ತಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗು ಒಂದು ಕಡೆ ಇಟ್ಟು 
ಆಚೆ ಹೋಗುವರು. ಹೋಗುತ್ತಾ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸೋಪಿನ ಬಾಕ್ಸು ಮತ್ಯು ಒಂದು 
ಟವಲ್ಲು ಜತೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು ಸೋಪು ಮತ್ತು ಟವಲ್ಲನ್ನು ಇವರು ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಕಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿತುಂಬಾ ಜಾಣತನದಿಂದ ಇರಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ನೇರ ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ನಡೆದು 
ಅಲ್ಲಿಒಂದು ವಾಷ್‌ ಬೇಸಿನ್‌ನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವರು. ಬೆನಿನ್ನಿಗೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನೀರು ಹರಿಸಿ 
ಅದರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ತೊಳೆಯುವರು. ಸೋಪಿನಿಂದ ಕೈ ತೊಳೆದು ಟವಲ್ಲಿನಿಂದ ಕೈ 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಬರುವರು. ಇವರು ಕೂಡುವ ಸೀಟಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಆರು 
ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಗ್ಗ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಟವಲ್ಲು 
ಒಣಗಲು ಹಾಕಿ, ನಂತರ ಬ್ಯಾಗು ತೆರೆದು ಅದರಿಂದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಎದುರಿನ ಟೇಬಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಹರವತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕ್ಯಾರಿಯರು, ಐದೋ ಆರೋ ಕರ್ಜೀಫುಗಳು, ಒಂದು 
ಪೌಡರಿನ ಡಬ್ಬ ಒಂದು ಸ್ನೋ ಡಬ್ಬ ಅಮೃತಾಂಜನದ ಸೀಸೆ.. ಹೀಗೆ ಅವರ ಟೇಬಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ವಿರಾಜಮಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೊದಲು ಕ್ಯಾರಿಯರು ಬಿಚ್ಚುವರು, ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಲಕ್ಕು ಒಂದೇ ಸೈಜಿನ ಬಟ್ಟಲುಗಳು. 
ಮೊದಲನೇ ಬಟ್ಟಲು ತೆರೆದು ಸೂನಿನಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವರು. ನಂತರ ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೊಳೆಯಲು ಹೋಗುವರು- ಮತ್ತೆ ವಾಷ್‌ ಬೇಸಿನ್‌ ತೊಳೆದು ಡಬ್ಬಿ 
ತೊಳೆದು ಸಂಗಡ ತಂದಿದ್ದ ಕರ್ಚೀಫುಗಳನ್ನು ಸೋಪು ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜಿತೊಳೆದು ಕೆಲಸದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದು, ಕರ್ಚೀಫುಗಳನ್ನು ಒಣಹಾಕಿ ಡಬ್ಬಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ಕೆಲಸದ 
ಕಡೆ ನಿಗಾವಹಿಸುವುದು.. ಇದು ಮೊದಲ ಗಂಟೆಯ ಕೆಲಸವಾದರೆ ಎರಡನೇ ಗಂಟೆಗೆ 
ಎರಡನೇ ಡಬ್ಬ ಓಪನ್ನು ಮತ್ತು ಮೊದಲಿನ ಕೆಲಸ ರಿಪೀಟು! 

ಮೂರನೇ ಗಂಟೆಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ 
ನಂತರ ಅಮೃತಾಂಜನದ ಡಬ್ಬಿ ತೆರೆದು ಮುಲಾಮನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
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ಹಾಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವರು. ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೈ ತೊಳೆಯುವ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಈಗ ಒಂದು ಅಡಿಷನ್‌ ಎಂದರೆ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಸೋಪು ಹಾಕಿ ತೀಡುವುದು, ಸ್ನೋ ಬಳೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಪೌಡರು 
ಲೇಪಿಸುವುದು, ಧರಿಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಟವಲ್ಲಿನಿಂದ ಧೂಳು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ 
ಕೊಡವೋದು. 

ಮೊದಲ ದಿವಸ ಈ ತಮಾಷೆ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಈ ಹಿರಿಯರು ಯಾವುದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಫೀಲ್‌ ಅಟ್‌ ಹೋಂ ತತ್ವ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆ ಆದರೆ 
ಈ ರೀತಿಯ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲವೇ ಎನ್ನುವ 
ಕೊರಗೂ ಸುಮಾರು ಸಮಯ ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆದಿದೆ. ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ ಈ ತಮಾಷೆಯನ್ನು ಮಿಕ್ಕ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಖುಷಿಯನ್ನೂ ಪಟ್ಟೆ (ಇವರು ನನ್ನ 
ಇಲಾಖೆಯಿಂದ ಬೇರೆ ಇಲಾಖೆಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದನಂತರ ಅವರ ಈ ಕೈಂಕರ್ಯಗಳು 
ಹೇಗೆ ನಡೀತಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಅವರು ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಎಲ್ಲಾಇಲಾಖೆಗಳಿಗೂ 
ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಸರಿ ಸುಮಾರು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಇವರು ಕೂಡುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದೆ ಆರು 
ಅಡಿಯ ಹಗ್ಗ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಸಲ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕರ್ಚೀಫುಗಳು, 
ಟವಲ್ಲೂ ಸಹ ಹರವಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೂ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್ಮುಗಳಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಸಿಸಮ್ಮಿಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಖುಷಿಯಿಂದ ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದರು.) ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬರು 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಗಾರ್ಡನ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿವಸ 
ಸುಮ್ಮನೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿ ಬಾ.. ಎಂತೆಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ? 

ಅಪರೂಪದ ಸಂಗತಿಗಳು ಹಾಗೂ ತಮಾಷೆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನುಭವಿಸುವ ಮನೋಭಾವ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಗಾರ್ಡನ್ನಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯ, ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ನನಗೆ ಪರಿಚಿತರು, ಮೈಮೇಲೆ ದ್ವಾದಶ 
ನಾಮಗಳು, ಮಡಿ ಪಂಚೆ ಉಟುಕೊಂಡು ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ತರ್ಪಣ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಪ್ಯಾಂಟು ಷರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಪಂಚೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದರು ಅಂತ 
ಕುತೂಹಲ ಶುರುವಾಯಿತು. ಅಂದಹಾಗೆ ಕಾರ್ಬಾನೆ ಒಳಗೆ ಪಂಚೆ ತರಲು ಅನುಮತಿ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ! 

ತರ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿನ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ಯಾಂಟು ಷರಟು ತೆಗೆದರು. ಮಡಿಪಂಚೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಪ್ಯಾಂಟು ಧರಿಸಿದರು. ನಂತರ ಷರಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ತಾಮ್ರದ 
ಚೆಂಬನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೊರಟರು. ಎದುರಿಗೆ ನಾನು ಕಾಣಬೇಕೇ? 

ಹ್ಹಹ್ಹ ಏನಿಲ್ಲ) ಅಂದರು. 

ಹಾಗೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದೆ ಅದೇನು ಮಾಡ್ತಿದ್ರಿ? ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ, ಬರೀ ಕುತೂಹಲ. 
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ತ್ರಿಕಾಲ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ನಮ್ಮತಂದೆಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಫ್ಯಾಕ್ಷರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಸಿಸ್ಟಮ್ಮನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೀನಿ,ಮಡಿಪಂಚೆ 
ಮೇಲೆ ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರ್ಶೀನಿ.ಯಾರಿಗೂ ತಿಳೀದ ಹಾಗೆ ಧರ್ಮ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಿನಿ... 

ಇವರ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೋ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ರೀ ಅವರು ಗಾರ್ಡನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅಗಸೇ ಗಿಡವನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿದಾರೆ ಗೊತ್ತಾ ಅಂದರು. ಅಗಸೇ ಗಿಡದ ಸೊಪ್ಪು ಏಕಾದಶಿ 
ನಂತರ ಬೇಕಾಗುತ್ತಂತೆ! 

ಸುಮಾರು ಮಡಿವಂತರು ಅವರವರ ಮಡಿ ಕಾನ್ಗೆಪನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡೀದೀನಿ.ಯಾರನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಡಿಯಲ್ಲೀಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಪರಿಚಯವೂ ನಂತರ ಆಯಿತು. ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರು ಅರ್ಧ ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ ಬರುವುದು ನೋಡಿದ್ದೆ 
ಪಾಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ, ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಲು 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿರಲಾರದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಹಾಗೇ ನಾನು ನೋಡಿದ ಮತ್ತೊಂದು 
ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಸುಮಾರು ಸೀನಿಯರ್‌ ಮಹಿಳಾ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಶ್ಲೋಕದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಓದುತ್ತಾ ಪುಣ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಲೀನವಾಗಿರುವುದು. ಇದು ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಬಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯ ಎಂದು 
ಗೆಳೆಯರು ಹೇಳಿದರು, ಇನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕೂಂದರೆ ವಿಧಾನಸೌಧದ ಸುಮಾರು ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಜಪತಪ ಇರುತ್ತದಂತೆ! 

ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಮಾಷೆ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ಅಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಉದ್ಯೋಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಗಳೋ ಮೃತರಾದಾಗ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸೋಮವಾರ ಯಾರಾದರೂ ಮೃತರಾದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ ಕೆಲವರ ಮುಖ 
ಭಾರೀ ಪೆಚ್ಚಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಪ ದುಃಖ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಅವರ 
ದುಃಖದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು ವಾರ ಹಾಕುವ ಬಟ್ಟೆ ಒಂದೇ ದಿವಸದಲ್ಲಿ 
ಒಗೆಯೋ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು, ಸಾಯೋರು ಸತ್ತರು ಶನಿವಾರ ಸಾಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ! ಸಾವಿನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ನಂತರ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಲೇ ಬೆಕಾಗಿದ್ದು 
ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಾಯ, ಪಾಪ ಅಂತಹವರಿಗೆ ಈ ತೊಂದರೆ. 

ಧರ್ಮ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೀನಿ.. ಅಂದರಲ್ಲಾ ಇದು ಮುಂದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಶುಕ್ರವಾರಗಳಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಅಂತ ಒಂದು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿತ್ತು. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಒಂದು ನಾಡಹಬ್ಬದ ಹಾಗೆ 


1 pr) 


ಆಚರಣೆಗೊಂಡವು. ರಾಮನವಮಿ ದಿವಸ ಪಾನಕ ಫಲಹಾರದ ವಿತರಣೆ ಇದ್ದವು. ಆಯುಧ 
ಪೂಜೆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಪೂಜೆಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸರಕು ಇದೆ, ಇನ್ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅದನ್ನ ತಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ತ್ಲ 
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ದೇವ್ರ ದಿನಚರಿ 

- ಮದ್ಧೂದೆ 
"ಆ ಮಠದ ದೇವು' ಅಂದರೆ ಪೀಠಾರೋಹಣ ಮಾಡಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ 
ಕಚ್ಚಿದಾನಂದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಹೊಂದಿದವರು. ಅವರ 
ಪೀಠಾರೋಹಣವು ತೇನ್‌ಸಿಂಗಿನ ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಆರೋಹಣಕ್ಕಿಂತ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರಣ 
ತೇನ್‌ಸಿಂಗನಿಗಾದರೆ ಹತ್ತಲು ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಮೊದಲೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವ್ರು ತಮ್ಮ ಪೀಠವನ್ನು 
ತಾವೇ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು. ಅವರ ಇಷ್ಟ ದೈವ 'ಸ್ರೀಕೃಷ್ಣ. 
ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇಳಿದ ಲಂಚದ ಹಣ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೋಪದಿಂದ 
ಅಂದು ಸಂಜೆಯೇ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಮಾಡಿದಾತನ ಲಂಚದ ಹಣದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪರ್ಸನ್ನು 
ಎಗರಿಸಲು ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದುಮೂರು ತಿಂಗಳು ಸ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಜನುಮ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಾದಾಗಲೇ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಸ್ವಂತ ಪೀಠ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಜ್ಞಾನೋದಯವಾದದ್ದು ಅಲ್ಲೇ ಹೆಣ್ಣು ಖೈದಿಗೆ ನಾನೆ ಕ್ರಿಷ್ಣ ನೀನೇ ರಾಧೆ ರಾಸಕ್ರೀಡ 
ಆಡೋಣ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದು ಜೈಲರ್‌ನಿಂದ ತದುಕಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಇದು ಸೂಕ್ತ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕಾಗೇ ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ವಂತ ಆಶ್ರಮವೋ ಮಠವೋ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂದದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇದ್ದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಯೋಗಾಸನಗಳು ಹೊರಬಂದಾಗ 
ಬಹಳ ಉಪಯೋಗವಾದವು. ಶೇವು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ದಾಡಿ, ತಲೆಕೂದಲು 
ಮುಖಕ್ಕೊಂದು ಅದ್ವಿತೀಯ ಕಳೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿತು. "ದಾಡಿ ಇಲ್ಲದವರು ಸ್ವಾಮೀಜಿ, ದಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟವರು ಗುರೂಜಿ ಸ್ವಾಮಿಗಿ ೦ತಲೂ ಗುರುವಾಗುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆನಿಸಿತು. ಗುರುವಾದರೆ 
ಯಾರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದು ಎನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಅವರ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವರು ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ "ದೇವು' 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಇಂದಿಗೂ ಸಹ ಅವರ ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದ ಹೆಸರಾಗಲೀ, ಗುರುವಾಗಿ 
ಪೀಠಾರೋಹಣ ಮಾಡಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮರು ನಾಮಕರಣವಾದ ಹೆಸರಾಗಲೀ ಅವರಿಗೆ 
ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ ಅವರು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಮಠದ ಹೆಸರು "ಆ ಮಠೆ. ಕಾರಣ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರೇ 
ಇಡಲಿಲ್ಲ ಅದು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಆಮಠವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು ಇಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ದೇವರು, 
ಉಹುಂ ಇದು, ಜಾತ್ಯಾತೀತ, ದೇವರಾತೀತ ಮಠ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹ ಪೂಜೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಬರೀ ಭಕ್ತಿ ಕಾಣಿಕೆ ಎರಡೇ ಮುಖ್ಯ ಆದರೆ ದೇವು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಆರಾಧ್ಯ 
ದೇವರಾದ ಸ್ರೀಕ್ರಿಷ್ಣನನ್ನು ತಮ್ಮ ಅಂತಃಪುರದೊಳಗೆ ಪೂಜಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಆತ್ಮೀಯ 
ಶಿಷ್ಯವೃಂದದಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಇಂತಹ ದೇವ್ರು ಎದ್ದು ಕಚ್ಚೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಶಯನಮಂದಿರದಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಶಿಷ್ಯಕೋಟಿ ಗೋಡೆಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ 
ಮೂವತ್ತೊಂಭತ್ತು ಇಂಚಿನ ಪ್ಲಾಸ್ಮಾ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಏನ್ನಾಡ್ರಾ ಇದೀರೋ?? ಕಣ್ಣಿನ ಗೀಜನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೇಳಿದರು ದೇವು. 
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"ಬದುಕನ್ನು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುನೋಡ್ತಿದೀವಿ ದೇವೆ' ಶಿಷ್ಠನೊಬ್ಬನುಡಿದ. 

"ಮೂರ ಮುಂಡೇವು, ಬದುಕನ್ನು ನೋಡ್ರೋ ಅಂದ್ರೆ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಬರೋ 
ಸೀರಿಯಲ್ಲನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಕೊಂಡು ನೋಡ್ತಿವೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಪರ್ಸನಲ್‌ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಟಾಯ್ದೆಟ್‌ ಕಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ "ಬುದ್ಧಿ 
ಬದುಕಾದ್ವೇಲೆ ಸಾವು ಅದೇ ಕೊನೆ ಅಲ್ವಾ?' ಎಂದ. ಬದುಕಾದ್ದೇಲೆ ಸಾವು ಅದೇ ಕೊನೆ 
ನಿಜ ಆದ್ರೆ ಟಿ.ವಿ.ಯ ಈ ಬದುಕಿಗೆ ಕೊನೆಯುಂಟೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜಠರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ತ್ಯಾಜ್ಯ ವಸ್ತು ಹೊರಹೋಗಲು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಪಹಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಿದರೆ 
ಅದು ತಡಮಾಡದೆ ಹೊರಬರುವುದೆಂದು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಕದವಿಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಆರಾಮೆನಿಸಿತು. ದೇಹದಲ್ಲಿರುವ ಈ ತ್ಯಾಜ್ಯ ಹೊರಹೋದರೆ ಎಂತಹ ಆನಂದ, 
ಅದೇ ದೇಹದಲ್ಲಿರುವ ಆತ್ಮ ಹೊರಹೊರಟರೆ ಎಂತಹ ನೋವು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ದ್ವಾರದ ಉರಿ ನಂದಿಸಿತು. "ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟಂಗಾಗ್ದಿದೆ ರಾತ್ರಿ 
ಮಸಾಲೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಎನಿಸಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಜೆಟ್ಟಿನಿಂದ ತಣ್ಣಗೆ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಹಿತವೆನಿಸಿತು. ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಕಡಿಮೆ ಹಾಕಲು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡರು. ಮನಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ತಕ್ಷಣವೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಅವರದ್ದು ತಡಮಾಡದೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಇಂಟರ್‌ಕಾಮ್‌ನಿಂದ ಅಡುಗೆಭಟ್ಟುಿಗೆ ಫೋನಾಯಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟರು. "ನಿನ್ನ ಮನೆ 
ಬಂಗಾರವಾಗ. ನಾಲ್ಕು ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಕಡ್ಡೆ ಹಾಕಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿರೋ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಡಗ 
ಕರಗೋಗ್ತಿತ್ತೇನೋ' ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗದರಿದರು. "ತಪ್ಪಾಯ್ತು ದೇವು, ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಗೆಗೆ 
ಖಾರ ಇದ್ಲೀಂತಂದಿದ್ರಲ್ಲ ಆದೆ...” ರಾಗವೆಳೆದ ಭಟ್ಟ "ಅದು ಮೊನ್ನೆಪ್ಪಾ ಅವತ್ತು ಔಷಧಿ 
ಯಿಂದ ನಾಲ್ಗೆ ಒಗರಾಗಿರುತ್ತೇಂತ ಖಾರ ಇಲ್ಲೀಂದೆ. ನೀನು ದಿನಾ ಹಾಗೇ ಹಾಕಿದೆ ನೆತ್ತಿ 
ಬ್ರಹ್ಮರಂಧ್ರದಿಂದ ಹೋಗ್ಬೇಕಾದ್‌ ಪ್ರಾಣ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಹೋದಹಾಗಾಗುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ ಎಂದರು. 
"ತಪ್ಪಾಯ್ತು ದೇವು, ಇವತ್ತಿಂದ ಸರಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಭಟ್ಟ ಫೋನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. “ಸರಿ 
ಹಾಗೇ ಮಾಡು ಇಡ್ಲಾ ಎಂದರು. "ಇಡಿ ದೇವೆ' ಎಂದು ಭಟ್ಟನೂ ಇಟ್ಟ ನೆನೆ ರಾತ್ರಿ ದೇವ್ರಿಗೆ 
ಔಷಧಿ ಸೇವನೆ ವರ್ಜ್ಯ, ಕಾರಣ ಗುರುವಾರ. ವಾರಕ್ಕೊಂದಾವರ್ಶಿಯಾದರೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಪ್ಪ ವೈದ್ಯರ ಸಲಹೆ, ಸೂಚನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗುರುವಾರದ ಆಯ್ಕೆ. ಆದರೆ ಭಟ್ಟ 
ನಿತ್ಯ ರಾತ್ರಿ ತೀರ್ಥಂಕರ. ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಖಾರವನ್ನು ದೇವ್ರಿಗೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 

ದೇಹದ ಒಳಗಿನ ಮಲಿನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನ ಮಲಿನವನ್ನು ಶುಚೀಕರಿಸಲು 
ಪಕ್ಕದ ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. ಹದವಾಗಿ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಘಂ ಎಂದು ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿ ನೀರಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯಾಕೋ 
ತಿಂಗಳೊಪ್ಪುನಿಂದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೆನಿನ್ನ ಬಾಧೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಸಿ 
ಮಸಾಜ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅದ್ಯಾರೋ ಆ ಪುಟ್ಟಹುಡುಗಿ ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಮರ್ಧಿಸಿದಳೆಂದರೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಹತ್ತುವರ್ಷ 
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ಚಿಕ್ಕವರಾದಂತೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೋ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂಬಂತೆ ಯಾರೋ ಕೆಲವು ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ 
ಮಠದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಹೆಣ್ಣುಶಿಷ್ಠೆಯರು ವಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆ 
ಸಿನಿಮಾ ಬೆಡಗಿಯಂತಿದ್ದ ಆ ಚೆಲುವೆ ಅವರ ಹೆಸರೇನೋ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ 
ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ "out 0! sight is 
out of mind” ಎಂದು, ಅವಳ ಹೆಸರು ಏನಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, ಏಕಾಂತದ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಏನೆಂದಳು ಅವಳು "ಬಹುಶಃ ದೇವರಿಗೆ ಇದೇ ನನ್ನ ಕಡೆಯ ಸೇವೆ 
ಎಂದಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ಅವಳ ಆತ್ಮೀಯ ಸೇವೆಯೇ ಅಂತಹದ್ದು ಅನಂತ 
ಕಾಲ ಸವಿಯುತ್ತಿರಬೇಕೆನಿಸುವಂತದ್ದು ಅದಿಲ್ಲದೆ ತಾನಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
"ಹಾಗೇಕನ್ನುವ, ನಾನೇನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನೆ?' ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. "ತಪ್ಪು 
ನಿಮ್ಮದೂ ಅಲ್ಲ ನನ್ನದೂ ಅಲ್ಲ ಆ ಹಾಳು ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಮರಾಗಳದ್ದು ನನಗೆ ಅದರದ್ದೇ ಭಯ' 
ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟೇನಾ? ನಾನೇನೋಂತ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟೆ ಸಿ.ಸಿ. ಕ್ಯಾಮರಾ ಅಲ್ಲ ಒಂದು ಸಿಲ್‌ 
ಕ್ಯಾಮರಾ, ಮೊಬೈಲು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಮಠದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾ? ಅದೇನಿದ್ರೂ 
ಹೊರಗಡೆ ಸೆಕ್ಯೂರಿಟಿ ಹತ್ರಾನೇ ಇಟ್ಟು ಬರ್ಬೇಕು ಎಂದಳು. 

"ಆದ್ರೂ ಈ ತೆಹೆಲ್ಕಾದಂತಾ...' ರಾಗವೆಳೆದಳು ನಾರಿಮಣಿ. ಕೆರಳಿದ ಬುದ್ದಿಯವರ 
ಬುದ್ಧಿ ಅವರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ "ಯಾವನವನು ಹಲ್ಕಾ? ನಮ್ಮ ಇಂತಹ 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಮಠದೊಳಗೆ ಅಂತಹದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವವನು' ಅವಳೂ ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುವಂತೆ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು. "ಹೊರಗಿನವರಾದರೆ ಸೆಕ್ಕೂರಿಟಿ ಹಿಡಿದು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಒಳಗಿನವರೇ ಆದ 
ಅಡಿಗೆಯವರೋ ಇಲ್ಲಾ ಡೈವರ್‌ಗಳೋ ಇಂತಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರನ್ನು 
ನಂಬುವುದು. ಟಿ.ವಿಯಲ್ಲಿ ಠೀವಿಯಿಂದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗಿಷ್ಟವೇ ಹೊರತು, 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಸುಮುಸು ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಿಸಿಯಾದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಅವರ ತುಂಬಿದೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದೇವ್ರ ಹೃದಯವನ್ನು ಕರಗಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿತ್ತು. ಕರಗಿದ ಹೃದಯ ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೆ ನೆಕ್ಷೇಸ್‌ ರೂಪವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿತು. 
ಯಾರೋ ಭಕ್ತರ ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ನ ಪಾಪಗಳಿಂದ ಪಾರು ಮಾಡಿ ಪುನೀತಗೊಳಿಸಲು 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ದೇವ ಪಾದದಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ದೇವ ಪಾದಧೂಳಿಯ 
ಪುಣ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಮೂರನೆಯ ದಿನವೇ ಭಗವಂತನ ಪಾದ ಸೇರಿಸಿತ್ತು. ಶೇಕಡಾ ಎಂಭತ್ತು 
ಭಾಗ ಒಡವೆ ಮಠದ ಲೆಕ್ಕ ಸೇರಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಒಡವೆಗಳು ಬುದ್ಧಿಯವರ 
ಅಂತರ್‌ಗೃಹದ ಅಲ್ಲೇರಾದಲ್ಲಿ ಆರಾಮಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಮುಕ್ತಿ. 

ಹೊರಗಡೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ಶಿಷ್ಠವೃಂದಕ್ಕೆ ಭಯವಾಯ್ತು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಾದರೂ ದೇವು 
ಹೊರಬರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತ್ಮ ಏನಾದರೂ ದೇಹದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿತೇನೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಕಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಂಚೆ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದ ಭಟ್ಟಅವರ ಕಡೆಯ ಆಶೀರ್ವಚನಕ್ಕೆ ಭಾಗಿಯಾದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಎಲ್ಲರ 





ಅಪರಂಜಿ ಜೂನ್‌ 2011 


ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಇನ್ನೇನು ತೇವವಾಗಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೇವವಾದ 
ಮೈಯನ್ನೊರೆಸುತ್ತಾ ಹೊರಬಂದ ದೇವನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೀರು ಆನಂದಭಾಷವಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ದೇವು ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಲು ಒಳ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, "ಮಹಾತ್ಮರೆಂದರೆ ಇವರೇ ನೋಡಿ 
ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರೆಂದರೆ "ರಾತ್ರಿ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕೂತ್ರೆ ಹಾಗೇ 
ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಗೋಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡಕ್ಕೋ ಮೂರಕ್ಕೋ ಕಣ್ಣಿಡ್ತಾರಂತೆ ಎಂದು ಅವರ 
ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಾ ಭಕ್ತವೃಂದ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕಾಗಿ ಭೋಜನಶಾಲೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಆಶೀರ್ವಚನಕ್ಕಾಗಿ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದೇವ 
ಆರೋಗಣೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ದೇವು ಸಭಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಕ್ತವೃಂದದ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಎದ್ದುನಿಂತು ಕೈಮುಗಿವವರು ಮುಗಿದರು, 
ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದವರು ಕೆಲವರು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೀರ್ಥದಂಡ 
ಹಾಕಿದವರೂ ಉಂಟು. 

ದೇವ್ರು ಆಸೀನರಾಗತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿಂತ ಕಡೆಯೇ ಕುಳಿತರು ಎಲ್ಲರೂ. ಪಕ್ಕಾ ಪರಿಚಾರಕ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೈಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಜೋರಾಗಿ ಉಸಿರೂ ಬಿಡದೆ ಏನೋ 
ಉಸಿರಿದ. ದೇವು ಮಂದಸ್ಥಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆ ಧೋತಿ ಜುಬ್ಬಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಸನ್ನೆಯಲ್ಲೇ ಕರೆದ. ಆತ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ತಂದಿದ್ದ 
ಸಕಲ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಭಯಭಕ್ತಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಿಟ್ಟು ದೀರ್ಪದಂಡ ಹಾಕಿ ನಿಂತ. 
ಕೈ ಎತ್ತಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಾ ಏನು ಬೇಕೆಂದು ಮೆಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. ಆ ಧ್ವನಿ 
ಆವರಿಗೇ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಎಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ರೀತಿ. 

"ಇರೋನು ಒಬ್ಬೆ ಮಗ. ಮದುವೆ ಆಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ವಂಶ ಅವನಿಂದಲೇ 
ಬೆಳೀಬೇಕು. ಯಾಕೋ ಆ ದೇವರಿಗಿನ್ನೂ ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ದೇವ 
ಅನುಗ್ರಹ ಆದ್ರೆ ವಂಶ ಉದ್ದಾರ ಆಗುತ್ತೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೀಬೇಕೂಂತ ಬಂದ್ವಿ'' 
ಅಂಜಲೀಬದ್ಧನಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಭಕನ ಮಾತನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ ದೇವ ಕಣ್ಣುಮಾತ್ರ 
ಅವರು ಇಟ್ಟಿರುವ ಕವರಿನಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ಹಣವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. "ಭಗವಂತನಿದ್ದಾನೆ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆದಾಗುತ್ತೆ ಹಸನ್ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಸೊಸೆಯನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಮೆಟರ್ನಿಟಿಹೋಮಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. "ನೋಡಿ ಬೇಕು ಎಂದು ಆಸೆ ಪಡುವವರಿಗೆ ಕೊಡದೆ 
ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಾಕೆನ್ನುವವರಿಗೆ ಉಡಿತುಂಬಾ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಹೌದು 
ಅದು ಅವರದೇ ಅನುಭವ. ಎಷ್ಟು ಹುಷಾರಿಯಿಂದಿದ್ದರೂ ಅರಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ 
ದೇವರಪಾದ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಅವರ ಮೊಗ್ಗುಗಳದೆಷ್ಟೋ. ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಾನುಭವವನ್ನು ಆಧ್ಯಾಶ್ಮಿಕ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಶೀರ್ವಚನವಾಗಿ ಹೇಳುವದು ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ. 
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ಅದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಬೆಲೆ. ಹೌದು ಕೆಲವು 
ಸಲವಂತೂ ಅದು ಕೋಟಿಯನ್ನೂ ಮೀರಿತೆಂದು ರಾಜಕೀಯದ ಹಿರಿಯ ಮುಖಂಡರ 
ಆಗಮನ ಕಂಡ ಶಿಷ್ಯಕೋಟಿಯ ಅಂದಾಜು. ದೇವ್ರ ಮಾತಿಗೆ ಮೌನದ ರುಜು ಹಾಕಿ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿದ ಭಕ್ತಾಗ್ರೇಸರನೆಂದ "ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿ. 
ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಕೂಸು ಕಣ್ಣಿಡಲಿ ಮನೇಲಿ. ದೇವ್ರ ಪಾದಪೂಜೆ ಇಟ್ಕೊತೀನಿ' "ಭಗವಂತನ 
ಮೊಬೈಲ್‌ ನಂಬರ್‌ ಇದ್ರೆ ಕೊಡಿ ಹೆಳಿಸ್ತೀನಿ' ಎಂದೆನಬೇಕೆನಿಸಿದ ಪಕ್ಕಾ ಪರಿಚಾಲಕನಿಗೆ 
ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಗುಬಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಇದು ಲಂಚವೋ ಕಂಡಿಷನ್ನೋ ದೇವಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಇದು ತನ್ನ ಜೂರಿಡಿಕ್ಷನ್‌ ಅಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಅಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಕೊಡುವುದು. 
"ಉಸಿರು ನಿಂತು ಹೊಗುತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರೋಗಿ ಇದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನನಾವು ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದೀವಿ. ಇದ್ರ ಮೇಲೆ ದೇವ್ರಿಚ್ಛೆ ಅವನೇ ಕಾಪಾಡ್ಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಡಾಕ್ಕರುಗಳಂತೆ ' 
ಆಯ್ತು ಭಗವಂತನಿದ್ದಾನೆ. ನಂಬಿ ಒಳ್ಳೆದಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದದ ಕೈ ತೋರಿದೊಡನೆ 
ಪಕ್ಕಾ ಪರಿಚಾರಕ ಚುರುಕಾದ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬಹುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನೆಯಲ್ಲೇ 
ತಿಳಿಸಿದ. 

ಅವರು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಇಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದೇ ಎಲ್ಲೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮರಿಪುಢಾರಿ ಮಾದೇಸ ಧುತ್ತೆಂದು ದೇವ್ರ ಮುಂದೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ಅವನ ವರ್ತನೆ ಪಕ್ಕಾ 
ಪರಿಚಾಲಕನಿಗೆ ಸರಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಯಾರೂ ಮಠದ ವಿರುದ್ಧ ಸೊಲ್ಲೆತ್ತದಂತೆ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾದೇಸನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಆಗದು. ಅವನ ಚಡಪಡಿಕೆಯನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಾದೇಸ "ಏನ್ನಾಡ್ತಾ ಇದೀರ ಬನ್ರಲೇ' ಎಂದು ಹಿಂಬಾಲಕರಿಗೆ ಒಂದು 
ಆವಾಜ್‌ ಬಿಟ್ಟ ಎಂಟ್ವತ್ತು ಜನ ದಿಬಿ ದಿಬಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ದೇವ್ರ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಕೈ ಸಹ ಮುಗಿಯದೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಕೈ ಮುರಿಯುವ ಜನರಿಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ಕೈ ಮುಗಿಯುವುದು ಎನ್ನಿಸಿತು ಪರಿಚಾರಕಾಗೆ. 

"ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾಪಾ) ಏನಾಗ್ಬೇಕಿತ್ತು? ದೇವ್ರು ಕೇಳಿದರು. "ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ ಬತ್ತಾಯ್ತೆ. 
ತಾವೊಂದು ಮಾತು ಸಿ.ಎಂ.ಗೇಳಿದ್ರೆ ನಂಗೊಂದು ಟಿಕೇಟು ಸಿಕ್ತದೆ' ಅಂಗೈ ಹೊಸೆಯುತ್ತಾ 
ಅಂಗಲಾಚಿದ. "ನಿನ್ನಾಸೆ ಏನೋ ಸರಿ ಆದ್ರೆ ನಮಗೂ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಭಾಳಾ ದೂರ' ಗಡ್ಡ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದೇವು ನುಡಿದರು. 

ಪಾಪ ದೇವ್ರ ದಿಂಡ್ರೂಂತಿರೋ ನಿಮ್ಗೆರಾಜಕಿಯ ದೂರ. ಅದು ನಂಗೂ ಗೊತ್ತದೆ. ಆದ್ರೆ 
ಸಿ.ಎಂ. ಸಾಯೇಬ್ರು ನಿಂಗೆ ಬಾಳ ಅತ್ರ ಅಲ್ಲವ್ರಾ, ಅದ್ಕೆ ದೇವ್ರು ಒಂದು ಮಾತೆಳಿದ್ರೆ ಕೆಲ್ಸ 
ಆಯ್ತದೆ' ಸಿ.ಎಂ. ಯಾರ್ಗಾದ್ರೂ ಮಾತ್ಕೊಟ್ಟಿದ್ರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು ಮುಂದಿಟ್ಟ 
ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕುಶವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೆಳಿದರು. ಅವರ ಮನದಿಂಗಿತ 
ಅರ್ಥವಾಗದಷ್ಟು ದಡ್ಡನೇನು ಅಲ್ಲ ಮಾದೇಸ, "ಖರ್ಚಿಗೆ ಪಾಲ್ಡಿಯಿಂದೇನು ನಂಗೆ ಬೇಡ. 
ನಾನೇ ವಸಿ ಪಾಲ್ಟೀನ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. ನಿಮ್‌ ಕಡೆಯಿಂದಾನೇ  ಭಕ್ಕ ಅರ್ಥ ಗ್ರಹಿಸಿದನೆಂದು 
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ತಿಳಿದ ದೇವು "ಭಗವಂತ ಇದ್ದಾನೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡ್ತಾನೆ' ಎಂದು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದರು. 
"ನಮ್ಗೆ ನೀವೇ ಭಗ್ವಂತ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಾಗಲಾರದ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ಹೊರಟ. ಯಾಕೋ 
ಸಾಕೆನಿಸಿತು ದೇವಿಗೆ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಆಗಲೇ ಆರಾಗುತ್ತಿದೆ. ತಲೆ 
ಧಿಂ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. "ಯಾರಾದರೂ ಮುಖ್ಯವಾದವರು... yp ಪರಿಚಾರಕರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾರಿಲ್ಲ ಆತ ಹೇಳಿದೊಡನೆ "ಸರಿ ನಾವು ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದಿದೆ. ಬೇಗ 
ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಳಿಬಿಡಿ' ಎಂದರು. ದೇವ ಮಾತನ್ನು ಪರಿಚಾರಕ 
ತುತ್ತೂರಿಯಂತೆ ಬಿತ್ತರಿಸಿದ. ಉಳಿದ ಭಕ್ತಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ತಂದ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ದೇವ್ರ ಮುಂದಿದ್ದ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೋ ತಲೆ ಬಾಗಿಸುತ್ತಲೋ ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಏ.ಸಿ. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮೃದುವಾದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೂ ಜ್ವರ ಬಂದಂತೆ 
ಬಿಸಿಯಾದ ಮೈಯನ್ನು ಆಚೀಚೆ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾ, ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ದಡ್ಡ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ 
ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಬಕ್ಕಬೋರಲಾದರು ದೇವ್ರ. 

೫ 


ಯಾರಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌? 


ಗುಂಡು ಪಾರ್ಟಯೊಂ೦ದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳದ: 
ವಿವಾಹಿತ ಗೆಳೆಯರೇ, 'ನಿಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನ ತಜ್ಜಕೊಂಡು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳ' ಎಂದಾಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಗುಂಡು ಸಪ್ಪೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು 
ತಜ್ಜಕೊಳ್ಳುವುದೆ? 


ದಂಡ: ನಾನು ಹೊಂದ ಮೇಲೆ ನಿನದೆ 
ನನ್ನಂತಹವನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಖಂಡಿತ ಪಿದುವುದಿಲ್ಲ. 
ಠಿಆದುಕೂ. 

ಹೆ೦ಡತಿ: ನಿನ್ನಂತಹವನೇ ನನದೆ ಬೇಹು ಎಂದು 
ನಾನೆಂದುಕೂಂಣಿದ್ದೇನೆ ಎ೦ದು ನೀನೇಕೆ 
ಭಾವಿಪಬೇಹು? 
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ಹೃದಯವಂತಿಕೆ... 
- ಎಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ ಸೊಸೈಟೀಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸರದಿ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕೂಡಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾಯುತ್ತಾ ಕೂಡಬೇಕಾದರೆ ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನಾನೂ ಮಾಡಿದೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತವರ ಸಂಗಡ ಮಾತುಕತೆ ಶುರು ಹಚ್ಚಿದೆ. 
ಅವರೂ ಯಾರಿಗೋ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. 
ಇವರಿಗೆ ಶೂರಿಟಿ ಹಾಕಬೇಕಿರುವವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಒಂದು 
ಪೀಯೂಸಿ ಓದುವ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗ. ಹುಡುಗ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು. ಬಡತನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಹುಡುಗ, ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ ಎಸೆಲ್ಲಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಎಂಬತ್ತಾರು ಪರ್ಸೆಂಟು ತಗೊಂಡು ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಇವರಿಗೆ ತುರ್ತಾಗಿ ಹಣಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇವರೂ ಯಾವುದೋ ಸಣ್ಣ 
ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅದರಿಂದ ಅವರ ಬಳಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹಣ 
ಹೊಂದಿಸಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರ ನೆರವು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಅವರು ಇಲ್ಲೀಗೆ ಬನ್ನಿ 
ನೋಡೋಣಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ. 

ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೇ ಹುಡುಗ ಅಂದೆ. 

ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವನು- ಇವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಯವಿರುವವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವರು ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದಾರೆ. ಹುಡುಗ ಆ 
ಪತ್ರ ತಗೊಂಡು ನಿನ್ನೆ ರಾತಿ ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಬಂದ. ಓದಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ಯೇ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋರನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಅವರೂ ದೊಡ್ಡ ಕುಳವೇ ಇಲ್ಲೀಗೆ ಬನ್ನೀ ಸಾಲ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ಆದರೆ ಅಂದರು ಅದಕ್ಕೇ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀನಿ... 

ದೊಡ್ಡಕುಳ ಅಂತೀರೀ ಅವರೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌... 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಪರಿಚಯದವರು ಬಂದರು. ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವವರೇ. ನಮಸ್ಕಾರ 
ಅಂದರು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಇವರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬರ್ಶೀನಿ... ಅಂತ ಒಳಹೊಕ್ಕರು. 
ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೀತು. ಮೂರೂ ಜನ ಆಚೆ ಬಂದರು. 

ಸಾರ್‌, ಕೆಲಸ ಆಯಿತು, ಈ ಸಾರು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒಂದು 
ದಾರಿ ಆಯಿತು ಅಂತ ಕ್ರ ಮುಗಿದು ಅವರು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 
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ಪರಿಚಯದ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದು ಎದುರು ಕೂತ. ಹೀಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿ ಹುಡುಗನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿವರಿಸಿದರು. ನಾನೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೇ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗ 
ಊರಿನಿಂದ ಬರ್ತಿದಾನೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಇಲ್ಲೀ ಪರಿಸರದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅವನು ಅವನನ್ನ 
ಮರೀಬಾರದು ಅನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಹುಡುಗನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೀಗೆ ಬನ್ನಿ ಸಾಲ 
ಕೊಡಿಸ್ಕೀನಿ ಅಂತ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಈಗ ನೋಡಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಯಾರೋ 
ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೋರು ಸಾಲ ಕೊಡಿಸಿದಾರೆ ಅನಿಸುತ್ತೆ ಮತ್ತು ಹುಡುಗನಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ 
ಮೇಲೇನೆ ಗಮನ ಇರುತ್ತೆ... ಅಲ್ಲವಾ? ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರೀನಾ? 

ಅಲ್ಲವೋ ಮಾರಾಯಾ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ ಇವರ ಮೇಲೆ ಹೊರೆ 
ಬೀಳುತ್ತಲ್ಲೋ... 

ಅಂತ ಸಮಯ ಬಂದರೆ ನಾವು ಇರೋದಿಲ್ಲವಾ? ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ) 

ಕಾಸುಕಾಸಿಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಬಿಡುವವರ ಮನೋಭಾವ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಇವನದ್ದು ಒಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೇನೋಪ್ಪಾ ನೀನೇ ಬಡ್ಡೀಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಆಗ್ಲಿತ್ತಲ್ಲಾ ಅಂದೆ. 

ಸಾರ್‌ ನನಗೂ ಹೃದಯ ಇದೆ... ಅಂದ! 

ಭೇಷ್‌ ನಿನಗಿರುವ ಹೃದಯ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬರಲಿ ಅಂದೆ, ಸರೀತಾನೇ? 


ವ್ಹಾ ಡ್ಯಾಡಿ! 


ಬರ್ತನ್‌ನಲ್ಲ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ದುಖಾಂಖನ ಆ ಅರಬ್‌ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ತಂದೆದೆ ಒ೦ದು 
ಐನ ಮೇಲ್‌ ಕಸಿದ: 


ಡಿಯರ್‌ ಡ್ಯಾಡ್‌, 

ಬರ್ಜನ್‌ ನಗರ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ಜನ ತು೦ಖಾ ಒಟ್ಟೆಯವರು. ಆದರೆ ನನದೆ ಪ್ರತಿ 
ಏನ ಈ ಬೆಂಜ್‌ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂದಲು ನಾಜಿಕೆ ಆಡುತ್ತದೆ. ಏಕೆ೦ದರೆ ನನ್ನು ಎಲ್ಲ 
ಲೆಕ್ಕರರ್‌ರಚು ಟ್ರಿಂನ್‌ನಲ್ಲ ಕಾಲೇಜದೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 

ನಿಮ್ಮ ಮಠ 


- ಠಿಸಾರ್‌ 
ಅಪ್ಪನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂಲಿತು ಕೆಲವು ಏನದಚ ನ೦ತರ, 


ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನೇ, 

ನೀನು ಕಾಲನಲ್ಲ ಕಾಲೇಜದೆ ಹೋಗಲು ನಾಜಿಕೆ ಪಣ್ಣಹೊಚ್ಚುತ್ತಿ್ಲೀಯಾ ಎಂದು 
ತಿಆದು ನಮದೆ ಅತ೦ಕವಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಪಾತೆದೆ ೨೦ ದಶ ಲಕ್ಷ 
ಡಾಲರ್‌ ಜಮೆ ಮಾಣಿಲ್ಬೀನಿ. ನೀನೂ ಒ೦ದು ಟ್ರೀನ್‌ ಬಲೀಲಸಿ ಕಾಲೇಜದೆ 
ಹೊಂದಲು ಉಪಯೋಸು. 

ಇತಿ 

- ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
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"ಮುನ್ಸೂಚನೆ'ಯ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಹ ಇಸ್ಮಾಯಿಲ್‌ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಬೇಕಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಜನರು ತಿಳಿದಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ನಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಎ.ಟಿ.ಎಂನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಇಂತಿಷ್ಟೆ ಗರಿಷ್ಟ ನಗದು ಹಣವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಬಂಧವಿರುತ್ತದೆ. ಕಾರಣ ಅದೇನು ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲ ಇರುವ ಹಣವೆಲ್ಲ 
ಖಾಲಿಯಾಗಬಹುದು ಆಗ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ತುಂಬಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಾಯುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಈ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಗ್ರಾಹಕರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ "ನಗದು ಇಲ್ಲಿ ಎಂದರೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ದಿವಾಳಿ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದೆಯೊ ಎಂದು 
ಅನುಮಾನಿಸುವ ಮುಗ್ಧರು ಇದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ರೈತ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗ್ರಾಹಕನು ಖಾತೆಯಿಂದ ಹಣ 
ತೆಗೆದಾಗ ಆ ನಗವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹಣ ಕಟ್ಟಿದ ರೈತ "ಏನ್‌ ಬುದ್ದಿ ನನ್ನ ದುಡ್ಡನ್ನು ಆ 
ವಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ರ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಇದೆ. ಹೌದು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ವ್ಯವಹಾರವೇ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬರ ದುಡ್ಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ 
ಅವರವರ ಲೆಕ್ಕ ಅವರಿಗೆ. ನಗದು ಹಣ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಬೇರೆ ಶಾಖೆಯಿಂದ ಅಥವಾ ಬೇರೆ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ತರಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ ಇತ್ತು ಈಗಲೂ ಇದೆ. 
ಹಣದ ಅಂದರೆ ರೂಪಾಯಿ ಮೂಲ್ಯ ಎಪಿತೆಂದರೆ 25 ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ಮೊಬಲಾಗಿತ್ತು. ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ. ಅಷ್ಟುದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಖಾತೆಯಿಂದ ತೆಗೆಯಬೆಕಾಗಿದ್ದರೆ ಗ್ರಾಹಕ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಬಂದು 
ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ನಗದನ್ನು ಮುಂಚೆಯೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ರೀತಿಯ ಮುನ್ಸೂಚನೆ ನೀಡುವ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಗ್ರಾಹಕ ಎಂತಹ ಫಜೀತಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡ ಗೊತ್ತೆ? ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ನಾನು ಹೆಣಿದರೇನೆ ತಾನೆ 
ಗೊತ್ತಾಗೋದು... 


ವರಿಷ್ಠಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನ್ನು ಕರೆದು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸಭೆಯನ್ನು ದಿಢೀರ್‌ ಅಂತ ಕರೆದು ಶಾಖೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಅನೇಕ 
ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಕ್ರೋಢೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಹೆಂಗಸರು ಜೋರಾಗಿ "....ನಾವು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದೆವು ಮುಳುಗಿ 
ಹೋದೆವು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ವೆ.9'' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನಪ್ಪಾ ಇದು ಗಲಾಟೆ ಎಂದು ಸೆಕ್ಕೂರಿಟಿ ಶಂಕರಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದು ಆಕೆಯನ್ನು 


[5] 


ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ಆದೇಶ ನೀಡಿದೆ. ತಾರಕದಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ 
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ಯಜಮಾನನ ಜೊತೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಎದುರಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತ “....ನಮ್ಮ 50 ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾರ್‌, ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೊ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಜನ 
ಸಾರ್‌, ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಜನ ಸಾರ್‌... ಎಲ್ಲಾ ಇವರಿಂದಲೇ ಸಾರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪನೂ 
ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ...” ಅಂತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಜಮಾನರನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತಾ, ಅಳುತ್ತಲೇ, 
ಕಿರುಚುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು. 

“ನೋಡಮ್ಮ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ, ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಧ್ವನಿ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿ ನನಗೆ 
ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ...” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ಸಾರ್‌ ನಮ್ಮ ಖಾತೆಯಿಂದ...” ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆ "ನಾನು 
ಹೇಳ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌...” ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ತಡೆದು ಬಡಬಡಿಸಿದರು. 

“ಆಗಲಿ ನೀವೆ ಹೇಳಿಮ್ಮ..'' 

“50 ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಬಂದರೆ ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಣವಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ನಾವು ಬೇರೆಯಾರಿಗೊ ಚೆಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆನೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಟೆಲರ್‌ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಚೆಕ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಇತ್ತು ಈಗ ಹೇಗೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತೆ...” 
ಎಂದಬ್ಬರಿಸಿದರು. 

ವಿಷಯ ನಾನು ಊಹಿಸಿದಕ್ಕಿಂತ ಜಟಿಲವಾಗಿದೆ ಸಮಸ್ಯೆಯೆನಿಸಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರ 
ಖಾತೆಯಿಂದ ಪಾವತಿಯಾದ ಚೆಕ್‌ನ್ನು ತರಿಸಿದೆ. "ನೋಡಿ ಈ ಚೆಕ್‌ ನಿಮ್ಮಖಾತೆದು ತಾನೆ?'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಗಂಡಸು “ಹೌದು ಸಾರ್‌'' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 


“ಇಲ್ಲಿ ಹಾಕಿರುವ ಸಹಿ ನಿಮ್ಮದೆ ತಾನೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಹೌದೆಂದು ಆಗ 
ಗೊಳಾಡಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಸಹಿ ಮಾಡಿದ್ದು ತನ್ನ ಗಂಡನೇ 
ಎಂದು ಖಚಿತವಾದರೂ ಆ ಹೆಂಗಸು ""ಸಾರ್‌ ಮೋಸವಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌, ಚೆಕ್‌ ಮೇಲೆ ಬರೆದ 
ಹೆಸರಾಗಲಿ, ಮೊಬಲಾಗಲಿ, ಡೇಟ್‌ ಆಗಲಿ ನಾವು ಬರೆದಿಲ್ಲ ಇದು ಯಾವ ಕಾಲದ 
ಚೆಕ್ಕೋ...'' ಎಂದರು. 

“ಅಂದ್ರೆ ನೀವು ಖಾಲಿ ಚೆಕ್‌ಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ಅಂತಾಯ್ತು...'' 

“ಆದರೆ ಚೆಕ್‌ ಪಾವತಿ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಸಮಯದೊಳಗೆ ಎಂಬ 
ನಿಯಮವಿರುತ್ತೆ. ನೀವು ಯಾವುದೊ ಹಳೇ ಚೆಕ್‌ನ್ನು ಅದು ಯಾರದೊ ಬರಹದಲ್ಲಿಗೊ 
ಚೆಕ್‌ನ್ನು ಹೇಗ್ದಾರ್‌ ಪೇ ಮಾಡ್ತಿರಾ?'' ಮತ್ತೆ ಜೋರು ಮಾಡಿದರು. 

ನಾನು ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಏರಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು.. "ನೋಡಿಮ್ಮ ಚೆಕ್‌ ಯಾವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೂ ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅದರ ಮೇಲೆ ದಿನಾಂಕ ಹಾಕಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾವು ಅದನ್ನು ಆರುತಿಂಗಳ ನಂತರ ಪೇ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನುನಿಮ್ಮಸಹಿ ಇದ್ದರೆ 
ಸಾಕು ಅದು ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಖಾಲಿ ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಯಾರು ಬೇಕಾದರೆ ತುಂಬಬಹುದು. 
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ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ತುಂಬುವಾಗ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪುಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು 
ಅದಕ್ಕೆ ಗ್ರಾಹಕರ ಸಹಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಿಯಾವುದು ಆ ರೀತಿ ತಿದ್ದಿ ಬರೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ನೋಡಿ. ಈ ಚೆಕ್‌ನ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನಾಂಕವೇ ಇದೆ...” 

""ಬಡಕೊಂಡೆ ಆ ಮುಂಡೆಗಂಡನಿಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬ್ಲಾಂಕ್‌ ಚೆಕ್‌ ಕೊಡಬೇಡಿ ಅಂತ, ಈಗ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮಣ್ಣುಮುಕ್ಕಿ...'' ಅಂತಾ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು 
ಮೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನೋ ನಿಗೂಢವಾಗಿದೆ ಎನಿಸಿ “ನೋಡಿ, ನೀವು ಹೇಳ್ತಿರೋದು 
ನೋಡಿದರೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದವರಿಂದಲೇ ಈ ಮೋಸ ನಡೆದಿರೋ ಹಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಡಿಟೈಲಾಗಿ 
ಹೇಳಿ, ನಾನೇನಾದ್ರು ಸಹಾಯ ಮಾಡೊಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ ನೋಡ್ತಿನಿ” ಅಂತ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದೆ. 
ಆಗ ಯಜಮಾನ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ, “ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು 
ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಿನಿ'' ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದ. 

“ಸಾರ್‌ ನನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ ಅಂದ್ರೆ ಇವಳ ತಮ್ಮನ ಕೆಲಸವೇ ಸಾರ್‌ ಇದು. ಚೆಕ್‌ನ್ನು 
ಬರೆದವನು ಅವನೆ. ಅವನದೇ ಕೈ ಬರಹ, ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವನು ನಮ್ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ ಸಾರ್‌. ಅವನೊಬ್ಬ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌. ಸಂಬಂಧ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಸಾರ್‌. ಮನೆ 
ಕಟ್ಟುವಾಗ ಕೆಲವು ಖಾಲಿ ಚೆಕ್‌ಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ಬಳಿ ಒಂದು 
ಚೆಕ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದು ನಮಗೆ ಇವತ್ತೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು ಸಾರ್‌! ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ 
ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದ ಕೊರತೆ ಬಂದಾಗ ನಾವು ನಮ್ಮ ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌ನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ 50 ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ನಮ್ಮಸಂಬಂಧ 
ಹದೆಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾವು ಅವನನ್ನು ಭೋಗ್ಯದಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಲು ಹೇಗೊ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಹೊಂದಿಸಿದೆವು. ಅವನಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೇ ಚೆಕ್‌ನ್ನು ಬಳಸಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ...” 


ಡ್‌ 
“ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿರಿ, ನೀವು ನಿನ್ನೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಬಂದು ನೀವು ಇವತ್ತು ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ರಾ?'' 

“ಹೌದು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು "ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಂತಿರಲ್ಲ.' 

“ಹೌದು ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಇವತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ ಆ ತಾರಕಸ್ವರದಲ್ಲೇ 
ಹೆಳಿದ್ರಾ?'' ಕೇಳಿದೆ. 

“ಇವಳದು ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲು ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ ಇವಳೇ ಬಂದಿದ್ದಳು' ಎಂದ 
ಯಜಮಾನ. 

“ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಬಂದು ಹಣ 
ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ.'' 

“ಅದ್ದರಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಗದು ಕೊಡುವಾಗ ನೀವು ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೌ'' 
ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
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“ಹೌದು ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಾರಿ ಈ ರೀತಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದೆ 
ಹಾಗೆ ಆತನ ಖಾತೆಯೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 
ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಕಲಹಗಳು?'' 

“ಸಾರ್‌ ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡಿನ ಗತಿ?'' 

“ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ನಾನು ಬುದ್ದಿ ಹೇಲ್ಲೀನಿ.'' 

“ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌ ಅವನು ಯಾರ ಮಾತಿಗೂ ಬೆಲೆಕೊಡುವವನಲ್ಲ...' 

""ನಿಮಗೆ ಪೋಲಿಸ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು ಯಾರಾದರೂ ನೆಂಟರು 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಹಿತೈಷಿಗಳು ಇದ್ದಾರಾ?'' ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ಸಾರ್‌ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬ 0.8.೧. ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ ಇದೇ 
ಏರಿಯಾದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.'' 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಅವರನ್ನು ಪೊಲೀಸ್‌ ಯುನಿಫಾರಂನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಬಂದು ಹೋಗಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನೀವ್ಯಾರೂ ಬರಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಸಲಿಹಾಗುತ್ತೆ'' ಎಂದೆ. 

ಮರುದಿನ ಒಬ್ಬ ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ (0.6.8) ನನ್ನ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು 
ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡೆ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ "ದಯವಿಟ್ಟು 
ನೀವು ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಹೀಗೆ ಯೂನಿಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ'' ಎಂದೆ. ಪೊಲೀಸಿನವರು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಆ 
ಪಾರ್ಟೀಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದರು. ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದರು. “ಛೇ, ನೀವು 
ದೊಡ್ಡವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರ್ವು...'' ಎತ್ತಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದೆ. 

“ಸಾರ್‌ ನನ್ನ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಪೊಲಿಸ್‌ ಕೇಸ್‌ ವಾಪಸ್ಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಹಣವನ್ನು 
ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೀವಿ.'' 

“ಅಂದ್ರೆ ಹಣ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋದು ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಮೋಸ 
ಆಗಿರೋದು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಾನೇನು ಮಾಡೊ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಇರಲಿ 
ಮೊದಲು ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದೆ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅಳಿಯ ಬಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಬೆಕು 
ಆಮೇಲೆ...'' 


“ಸಾರ್‌ ಈಗಾಗಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಮಗನಿಂದ 47 ಸಾವಿರ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮೂರು 
ಸಾವಿರಾನ ನನ್ನ ಖಾತೆಯಿಂದ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಅಳಿಯ ಬರ್ತಾರೆ. ಇದು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದು ನಾವೇ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ತೀವಿ. 
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ಪೊಲೀಸ್‌ ಕೋರ್ಟು ಅಂತಾ ಏನೂ ಬೇಡ...” ಮತ್ತೆ ಅಂಗಲಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೋಸಹೋದ 
ದಂಪತಿಗಳು ಹಾಜರಾಗಿ “ಸಾರ್‌ ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದೆ, ಮನೇನೂ ಮುಂದಿನ ವಾರ 
ಬಿಡೋದಕ್ಕೆ ರೆಡಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೇಸ್‌ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಬೇಡಿ'' ಎಂದರು. 

“ಅಹಾ, ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ನೀವುನೀವೆ ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ರಿ ಸಮಸ್ಯೆನಾ. 
ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಮಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಮಾಡಿದಿರಿ. ಪೋಲಿಸ್‌ 
ಕೇಸ್‌ ಹಾಕಿದ್ದಾಗಿದೆ, ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ ಅದನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು 
ಪಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನಾನು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸೊಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಆರು ಉಳಿತಾಯ ಖಾತೆಯನ್ನು ಕ್ಲೋಸ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನದು ಕೂಡ. ಖಾತೆ ಕ್ಲೋಸ್‌ ಮಾಡುವಾಗ ಬಳಕೆಯಾಗದ 
ಚೆಕ್‌ಗಳನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನಿಮಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ. ಈ ರೀತಿಯ ತರಲೆ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳು ಬೇಡ' ಎಂದೆ. 

""ಏನ್ಹಾರ್‌, ಇನ್ನುಂದೆ ಹೀಗೆ ಆಗದಿದ್ದ ಹಾಗೆ...'' 

“ಬೇಡ, ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಖಾತೆಗಳನ್ನು ಕ್ಲೋಸ್‌ಮಾಡಿ'' ಎಂದೆ. 

ಪ್ರಕರಣ ಸುಖಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರೂ ಪೋಲಿಸ್‌ ಭಯ ಸದಾಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಇರುವಂತೆ ನಾನೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಯಾವ ಪೋಲಿಸ್‌ ಕಂಪ್ಲೆಂಟ್‌ ನಾನು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಪೊಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ನಾಟಕವಾಡಿದ್ದನಷ್ಟೆ ಆದರೆ ಒಂದು 
ದಿನ ನನ್ನ ರೀಜನಲ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಫೋನಾಯಿಸಿ “`ನಿಮ್ಮ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪೊಲೀಸ್‌ 
ಕೇಸ್‌ ಇತ್ತಂತೆ, ನಮಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ)'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಸಿಬ್ಬಂದಿಯಾರೊ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಸಷ್ಠವಾಯಿತು. ನಡೆದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಾಸ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಬಗೆಹರಿದಿದೆ ಎಂದಾಗ ಅವರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಏನು ಬರಲಿಲ್ಲ 

ರಿಟೈರ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಆ ಶಾಖೆಯ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲೆ ನಾನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿಗಳು ""ನಮಸ್ಕಾರ್‌ ಸಾರ್‌'' ಅಂದಾಗ, ಅವರ ಗುರುತುಸಿಗದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಪತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಅಂತ ಹೇಳೊದನ್ನು ನಾನು ರೂಢಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಆದರೆ ಆ ಜೋಡಿ ""ನೀವು ನಮಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ಎಂದೂ ಮರೆಯೊಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ರೆ ನಮಗೆ 50 ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಾಮ ಬೀಳ್ತಾ ಇತ್ತು..'' ಎಂದಾಗ 
ನಾನು ಫ್ಲಾಶ್‌ಬ್ಯಾಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಓದುಗರ ಗ್ರಹಚಾರ, ನಾನೇನು ಮಾಡೊಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ನಾನು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ದಾಖಲಿಸದೆ ಇರಲು ಶಕ್ತನಾಗಲಿಲ್ಲ 

ತ 
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